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PRÉFACE

Quel bonheur ! Quel bonheur de constater ces 
derniers mois que, de toutes parts, se manifeste 
un intérêt nouveau pour la prise de parole en 
public. La nomination du documentaire À voix 
haute aux Césars, la distinction de Camélia Jor-
dana pour son rôle d’apprentie-oratrice dans le film 
Le Brio d’Yvan Attal, l’annonce par le ministre de 
l’Éducation nationale de la création d’une épreuve 
de « grand oral » au baccalauréat. Le succès aussi 
de la première édition du livre que vous avez 
entre les mains, succès dont je suis le premier 
(agréablement !) surpris. Et partout en France, 
dans les collèges, les lycées, les universités, les 
écoles, les entreprises, la floraison de formations, 
de concours, de joutes, de rencontres, de procès 
simulés, de débats. L’alignement contemporain 
des planètes autour de l’éloquence est à la fois 
inédit, extraordinaire et exaltant.

Il s’agit, en réalité, d’un rééquilibrage salutaire 
en faveur d’une compétence indispensable non 
seulement à l’insertion professionnelle, mais plus 
généralement à la vie sociale. À l’inverse des 
Anglo-Saxons, qui familiarisent très tôt les enfants 
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à la prise de parole en public en leur proposant de 
réaliser des exposés et de participer à des discus-
sions en classe dès l’école primaire, nous avions, 
en France, pris du retard dans l’enseignement de 
l’expression orale. Et c’est précisément lorsque 
la parole est rare et tardive qu’elle est souvent 
teintée d’une angoisse de performance. Plus elle 
est précoce et fréquente, plus elle est spontanée 
et naturelle.

Je ne puis donc que me réjouir de voir que les 
jeunes générations seront désormais mieux for-
mées à argumenter à l’oral. Car il ne s’agit pas de 
parler pour parler, dans une démarche purement 
narcissique ou esthétique. Il s’agit de parler pour 
débattre, pour se forger une conviction et pour la 
porter vers les autres. Et c’est parce que la jeu-
nesse est la période privilégiée des engagements 
de toutes sortes qu’elle doit être marquée par le 
goût des mots dits et partagés.

Jeunes et moins jeunes, timides et extravertis, 
exaltés et timorés, taiseux et tribuns, participez à 
ce formidable mouvement de regain d’intérêt pour 
l’art oratoire. Vous y trouverez un sentiment unique 
de stimulation, d’accomplissement, et finalement 
de plaisir. Je vous en donne ma parole !

la parole est un sport de combat
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AVANT-PROPOS

La parole est une force

Longtemps, je n’ai pas pris la parole. Longtemps, 
je me suis méfié de l’oralité. Je la trouvais vaine, 
voire suspecte. On se méfie des beaux parleurs, des 
« grandes gueules », de ceux qui bavardent à tort 
et à travers, souvent pour ne rien dire. Mais j’ai 
compris par l’expérience, dans les épreuves orales 
que j’ai passées au cours de mes études, devant 
les juridictions puis par la suite en enseignant l’art 
oratoire, à quel point la parole, si elle est utilisée à 
bon escient, est une arme exceptionnelle, une force 
redoutable qu’il ne faut jamais sous-estimer.

Dans toute vie en société, bien parler, c’est-à-dire 
s’exprimer de façon claire et convaincante, est essen-
tiel. Savoir choisir les mots justes, les bons mots, 
ceux qui émeuvent, ceux qui persuadent, ceux qui 
marquent, c’est avoir une longueur d’avance.

Dans mon bureau, j’ai toujours à portée de main 
un petit livre, très rare, qui pour moi dit tout de l’élo-
quence. Il s’agit des Remarques sur la parole1 de 

1.  Remarques sur la parole, Jacques Charpentier, 1944.
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Jacques Charpentier. Je vous en livre les premières 
lignes :

« La parole est action ou n’est rien. Parler, ce n’est 
pas jongler avec des idées, ni polir des sentences, 
roucouler, faire des effets de manche, poser pour le 
profil. Parler, c’est convertir. Au moins convaincre ; 
ou raffermir des convictions chancelantes. »

Ces mots me touchent car je crois aussi que la 
parole permet à la fois de forger ses idées, de les 
affiner et de les partager. Mais pour cela, il est essen-
tiel qu’elle s’incarne dans des mots précis, qu’elle 
s’appuie sur un vocabulaire fourni et qu’elle s’orga-
nise dans une structure appropriée. Plus que jamais, 
nous avons besoin de ces vecteurs de la pensée 
que sont les mots. Je ne suis pas passéiste, mais je 
déplore parfois que la parole ait aujourd’hui tendance 
à perdre en richesse, en subtilité, dans les médias, en 
politique, et aussi dans les prétoires. L’affadissement 
du langage va de pair avec l’appauvrissement des 
idées. J’en suis convaincu : lutter contre le premier, 
c’est combattre le second.

Nous avons pourtant un privilège : la langue fran-
çaise dispose de mille et une nuances, ne nous en 
privons pas. Les institutrices d’antan le disaient, et 
j’espère que celles d’aujourd’hui le répètent encore : 
les verbes « être », « avoir » et « faire » peuvent tou-
jours être remplacés, à l’écrit comme à l’oral, par 
un verbe plus précis. Alors oui, refusons la parole 
instinctive et rudimentaire, cultivons la synonymie, 
faisons l’effort de la subtilité et ne nous contentons 
jamais de la première formulation qui nous vient. La 
fréquentation assidue des dictionnaires constitue la 
condition essentielle d’une parole efficace et juste.

la parole est un sport de combat
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Je n’établis pas de hiérarchie entre l’oral et l’écrit, 
mais je pense que, par certains aspects, parler est 
plus difficile qu’écrire. Alors que l’écrivain peut tou-
jours corriger son texte s’il n’en est pas satisfait, 
l’orateur –  et surtout son incarnation qui est pour 
moi la plus formidable, l’improvisateur – n’a pas de 
seconde chance. La parole naît et meurt en même 
temps. Il n’y a pas d’instance d’appel pour la parole. 
Impossible de « refaire la prise ». On ne rembobine 
pas les discours. 

Il y a entre l’écrit et l’oral une autre différence 
qui me semble importante. Écrire, c’est envoyer une 
bouteille à la mer. L’écrivain ne sait ni qui le lira, ni 
quand il sera lu. Il a d’une certaine façon vocation à 
l’éternité : comme le dit l’adage, « les écrits restent » ! 
À l’inverse, parler c’est dédier sa parole à ceux qui 
vous écoutent ici et maintenant, dans l’instant du 
discours. Je parle pour quelqu’un et je dirais autre 
chose si je m’adressais à quelqu’un d’autre. Mon-
taigne soulignait déjà que l’auditoire est pour moitié 
dans le discours.

Je déplore que l’oralité demeure aujourd’hui, mal-
gré les initiatives individuelles et isolées prises ici 
et là par des enseignants souvent admirables, pas-
sionnés, dévoués et compétents, le parent pauvre 
des programmes scolaires. Pour ma part, je consi-
dère qu’après mes vingt ans je n’ai pas appris 
grand-chose : l’essentiel s’était joué avant. Je crois 
que la transmission de l’oralité doit avoir toute sa 
place dès l’école primaire, elle doit absolument y 
être revalorisée et systématisée. On ne peut pas 

AVANT-PROPOS
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l’abandonner au bon vouloir de tel ou tel profes-
seur. Faire cela, c’est accroître les inégalités et les 
aléas devant une compétence pourtant essentielle 
dans le monde contemporain. Il faut profiter de cette 
capacité d’absorption qu’ont les jeunes enfants pour 
leur enseigner l’art oratoire. Plus on est jeune, moins 
on a d’inhibitions, plus la parole est naturelle. La 
timidité survient à l’adolescence. C’est avant qu’il 
faut agir. C’est dès l’enfance qu’il faut se familia-
riser avec la prise de parole en public, c’est dès 
l’enfance qu’il faut la considérer comme évidente, 
quotidienne et banale, qu’il faut en minimiser l’en-
jeu pour qu’elle ne soit pas exceptionnelle et donc 
chargée de tension. Si l’on n’a pas fait ce travail 
à un âge où l’on ne se sent ni jugé, ni évalué, ni 
scruté, ce sera d’autant plus difficile de le faire à 
l’adolescence ou à l’âge adulte, où tout est moins 
naturel, et où l’on ressent plus difficilement le regard 
des autres et leur jugement, alors surtout que la 
prise de parole en public est nécessairement une 
exposition de soi, qui suppose d’être à l’aise avec 
son corps et avec ses émotions.

Au-delà même de la situation de la jeunesse, je 
suis convaincu qu’il est fondamental aujourd’hui 
de redonner à la parole ses lettres de noblesse. Il 
est temps de la réarmer dans une société où bien 
souvent les images l’emportent sur les mots. Car 
la parole est un véritable enjeu de société. Il y a 
à cela une raison simple : parler, avant même de 
délivrer un message,  c’est dire qui l’on est. C’est 
dire son passé, sa culture, c’est dire son caractère, 
sa personnalité. Parce que la parole est un révélateur, 

la parole est un sport de combat
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un marqueur social redoutable et presque infaillible, 
elle peut aussi accroître ou perpétuer des inégalités. 
Elle peut enfermer dans des déterminismes et contri-
buer à créer ou renforcer des plafonds de verre.

C’est pour cela que, depuis 2011, j’enseigne l’art 
oratoire en Seine-Saint-Denis dans le cadre du pro-
gramme Eloquentia, créé par Stéphane de Freitas qui 
est aussi le coréalisateur du documentaire, devenu 
un film1, qui retrace cette aventure humaine et ora-
toire hors du commun : pour transmettre les règles 
et les codes de la prise de parole à des jeunes issus 
de quartiers auxquels on ne s’intéresse générale-
ment qu’à la rubrique des faits divers, à des jeunes 
qui souvent considèrent –  parce qu’on leur a mis 
cette idée en tête depuis leur plus jeune âge – que 
l’éloquence leur est interdite, qu’elle est un art des 
beaux quartiers et des lycées huppés, à des jeunes 
qui s’enferment dans une autocensure et une inhi-
bition destructrices.

Notre espoir, avec tous les participants à ce projet 
exaltant, est d’aider ces jeunes gens à exprimer au 
mieux, de façon sincère, organisée et persuasive, ce 
qu’ils ont au fond d’eux-mêmes, de leur permettre 
ainsi de s’insérer – économiquement, bien sûr, mais 
aussi socialement, personnellement, et pourquoi 
pas politiquement  – et de sortir de voies toutes 
tracées qui pourraient être des voies de garage. 
Nous ne sommes rien d’autre que des arrosoirs 
qui permettent à des graines de talent de germer 
et de s’épanouir. Quel bonheur alors de voir ces 

1.  À voix haute, la force de la parole, Stéphane de Freitas, 
Ladj Ly.

AVANT-PROPOS
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jeunes monter les marches du Festival de Cannes. 
Ils méritent tellement ce coup de projecteur !

Mon engagement dans l’enseignement de la prise 
de parole en public –  en Seine-Saint-Denis, donc, 
mais aussi, plus classiquement, à Sciences Po et à 
HEC – a une seconde raison : je crois que débattre, 
c’est le contraire de se battre. En aidant chacun à 
exprimer sa pensée de façon plus exacte, plus pré-
cise, plus argumentée, en bannissant les invectives 
et les propos rudimentaires, j’ai la conviction que 
l’on facilite le débat, et que l’on parvient à faire recu-
ler les violences qui naissent de l’incompréhension. 
De la même façon que la parole peut nous diviser, 
elle doit aussi pouvoir nous réunir. Non pas dans 
le consensus –  parce qu’il faut discuter de tout, y 
compris des goûts et des couleurs, et que l’on ne 
supprime pas les désaccords en les dissimulant, 
bien au contraire  – mais dans le goût partagé de 
la controverse. Parlons, parlons, et faisons ainsi des 
mots une arme de cohésion massive !

Enseigner l’art oratoire, c’est d’abord répondre à 
la question de savoir s’il s’enseigne, s’il est trans-
missible. Cette question est délicate. Il y a dans la 
parole une part irréductible de don. C’est pourquoi 
on parle d’art oratoire, et non de technique. Certaines 
personnes ont la chance d’avoir naturellement du 
charisme, de l’aisance, une capacité à focaliser l’at-
tention et les regards. D’autres n’ont pas ces dons. 
C’est ainsi. Mais il en va de la parole comme de 
tout art : le don n’est rien sans le travail. Quel que 
soit son niveau de départ, j’ai la conviction ferme 

la parole est un sport de combat
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que l’on peut progresser pour gagner en confiance 
en soi et en force de conviction. J’ai vu tant d’étu-
diants bredouillants devenir sinon des tribuns, du 
moins des jeunes capables d’exprimer clairement 
et de façon percutante leurs convictions.

Et d’une certaine façon, mon parcours illustre aussi 
la possibilité d’une réconciliation avec la parole.

Je suis enfant unique. On ne parle pas de la même 
façon avec des adultes et avec des enfants. On peut 
se réfugier dans la parole d’enfant. Il y a une spon-
tanéité, une complicité dans la parole entre frères 
et sœurs, entre cousins. Avec un adulte, la parole 
est d’emblée teintée d’autorité, connotée par l’idée 
d’une hiérarchie, d’une supériorité. La parole n’a rien 
de naturel, de joyeux ou d’enthousiaste, elle est tou-
jours sanctionnée par le jugement d’un parent ou 
d’un professeur.

Précisément parce que l’école survalorise l’écrit 
au détriment de l’oral – ce n’est pas nouveau, Paul 
Valéry s’étonnait déjà de « notre négligence dans 
l’éducation de la parole », ajoutant : « Cependant 
qu’on exige le respect de la partie absurde de notre 
langage, qui est sa partie orthographique, on tolère 
la falsification la plus barbare de la partie phonétique, 
c’est-à-dire la langue vivante » – s’est naturellement 
instillée dans mon esprit l’idée que la parole était 
une compétence assez secondaire. Puisque ce n’était 
pas noté, c’est sans doute que ce n’était pas très 
important…

D’où, probablement, une histoire d’amour contra-
riée avec la parole. Convaincu qu’elle était futile, je 

AVANT-PROPOS
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l’ai ignorée, et elle me l’a bien rendu ! J’ai longtemps 
eu le plus grand mal à prendre la parole en public, 
les rares fois où c’était malgré tout nécessaire. De 
ces occasions, je n’ai des souvenirs que de tensions, 
de mains moites, de jambes qui se dérobent, de 
gorge sèche et de voix qui tremble. Bref, rien de très 
engageant. C’est dire que véritablement, la parole 
a été pour moi une révélation tardive, et que j’ai 
pour elle la foi ardente des convertis ! Plus on a 
été timide au départ, plus on aime la parole quand 
elle est devenue votre alliée et plus on a envie de 
la transmettre aux jeunes générations.

C’est parce que j’ai l’impression d’avoir perdu des 
années à apprivoiser les mots, à tenter maladroite-
ment, empiriquement, de trouver les chemins d’une 
prise de parole apaisée et naturelle, que je mets 
un point d’honneur à transmettre ce que j’ai appris 
« sur le tas » aux jeunes pour qu’ils ne fassent pas 
les mêmes erreurs que moi.

Bien parler suppose un entraînement, des tech-
niques pour être à l’aise en public, mais aussi pour 
structurer un discours, le délivrer avec aisance, 
convaincre en toutes circonstances.

Puisez dans ce livre de bons conseils pour nourrir 
votre parole.

Avec, au fond, une conviction chevillée au corps : 
la parole est votre meilleure alliée, apprivoisez-la, 
libérez-la. Devenez orateurs ! Si j’y suis arrivé, vous 
pouvez le faire !

la parole est un sport de combat
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Je suis Saint-Denis !

« Je m’appelle Bertrand Périer, je suis là pour 
vous préparer au concours d’éloquence qui dans 
six semaines va élire le meilleur orateur de la 
Seine-Saint-Denis. Quel que soit votre niveau de 
départ, vous pouvez progresser. La seule condition 
est que vous y mettiez de vous-mêmes. »

Je me tiens devant une vingtaine d’étudiants, 
dans cette salle de cours de l’université de Saint-
Denis, Paris VIII, tout au bout de la ligne 13 du 
métro. Les chaises sont brinquebalantes, les murs 
défraîchis ornés de graffitis revendicatifs ou humo-
ristiques. Cela me change des salles de Sciences 
Po et HEC. Ici, tout est brut. Le béton, les locaux, 
la parole.

« Il va falloir vous pousser aux fesses et vous 
dire : je vais me lever et je vais le faire ! »

Depuis plus de quatre ans, Saint-Denis est mon 
autre décor. Depuis que Stéphane de Freitas m’a 
proposé de participer au projet Eloquentia. Une 
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démarche militante qui l’a poussé à créer un 
concours d’éloquence et une formation à la prise 
de parole en public en terre de parole en appa-
rence pauvre.

« Nous voulions créer un concours à l’université 
de Saint-Denis pour célébrer la parole et montrer 
que ces jeunes avaient des rêves, de l’ambition 
et des ressources insoupçonnées. J’ai grandi en 
banlieue et j’ai été frappé de voir à quel point la 
façon avec laquelle on s’exprime peut être dis-
criminante. Nous vivons dans une période où le 
repli sur soi gagne du terrain et où cette jeunesse 
est stigmatisée alors qu’elle est dotée d’un talent 
invisible. » Voilà comment Stéphane de Freitas a 
présenté son initiative à laquelle j’ai tout de suite 
adhéré.

J’ai découvert au travers de mots souvent crus, 
parfois maladroits, mais tellement spontanés, des 
histoires authentiques. Certains étudiants traînent 
un bagage lourd, l’un d’entre eux a vécu dans 
la rue, dormant sur les bouches d’égout devant 
l’église Saint-Eustache aux Halles. Pour eux, plus 
que pour quiconque, parler est un sport de com-
bat, un art qui libère des déterminismes sociaux.

Ces jeunes souffrent de plusieurs types de dis-
crimination et la parole discriminante est terrible. 
Le langage est probablement ce qui nous sépare 
le plus dans la société, les gens ne parlent pas la 
même langue, il est temps de les réunir autour du 
goût de la parole, du goût des mots, sous toutes 
ses formes.

la parole est un sport de combat
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« La parole qui émeut, la parole qui touche, 
c’est celle-là qui nous rassemble. Avant, quand 
on voulait manifester son attachement à la liberté 
d’expression on disait : Je suis Charlie ! Mainte-
nant, à partir de ce soir, je dirai aussi : Je suis 
Saint-Denis ! »

Ce 20 avril 2015, je suis chargé de clôturer la soi-
rée de finale de la troisième édition d’Eloquentia. Et 
j’ai du mal à masquer mon enthousiasme. Devant 
un amphi plein à craquer, dans une ambiance sur-
voltée, Souleïla Mahiddin et Eddy Moniot, deux 
candidats époustouflants, se sont affrontés, dans 
des registres très différents, l’une très théâtrale, 
l’autre alliant finesse de langage et aisance de 
comédien. Les membres du jury, cette année 
composé de stars, comme les acteurs Édouard 
Baer et Leïla Bekhti et le rappeur Kery James, 
ont été sensibles aux qualités d’Eddy. Eddy qui 
tous les jours doit parcourir plusieurs kilomètres 
à pied pour se rendre à l’université, Eddy dont le 
père autodidacte a pourtant sensibilisé son fils à 
la nécessité d’ouvrir le dictionnaire pour y trouver 
toutes les nuances et les richesses de la langue 
française.

Ces jeunes sont singuliers et attachants, ils 
viennent avec leur histoire, leur vie pour beaucoup 
cabossée, ce qui rend leur parole plus urgente, plus 
violente parfois. Ils ont le sentiment que, s’ils ne 
maîtrisent pas les codes de la parole, ils ne s’en 
sortiront pas. Ils ont pris conscience de son rôle 
social. Et j’apprécie de plus en plus leur langage 
empreint de musicalité venue de la culture slam 

Je suis Saint-Denis !
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et rap. Qu’importe la forme pourvu que l’intention 
et la sincérité soient là.

Il faut favoriser toutes sortes de prises de parole. 
Slam, sketches, théâtre, discours classique, la seule 
règle qui vaille : être authentique et convaincant. 
Aider ces jeunes à formuler une argumentation 
précise qui va émerger de leur propre pensée et 
ainsi leur permettre de sortir des stéréotypes, tel 
est l’objectif d’Eloquentia.

Nous, les formateurs, nous efforçons de leur 
apprendre à convaincre, plaire, émouvoir, ainsi la 
transmission prend tout son sens. Nous sommes 
des catalyseurs. Nous ne transformons pas les 
gens mais nous leur donnons la chance de s’ex-
primer, de faire éclore ce qu’ils avaient déjà en eux.

Je ne suis pas là pour mettre dans leur bouche 
mes propres mots mais pour leur permettre, à 
partir de leur capital culturel et social, de donner 
le meilleur d’eux-mêmes. Lever les préjugés et 
accéder au meilleur de la parole que l’on puisse 
porter.

À Saint-Denis, j’ai adapté mon plan de cours de 
Sciences Po aux six séances proposées dans le 
cadre de la formation. Finalement, j’ai noté qu’au 
départ les élèves ont les mêmes défauts de pos-
ture, les mêmes inhibitions. Souvent leur vocabu-
laire est plus pauvre, et les fautes de syntaxe plus 
nombreuses. Plus encore qu’à Sciences Po, j’ex-
plique à quel point la richesse du lexique est capi-
tale. C’est d’un lexique fourni que naît la nuance. 
La première formulation n’est jamais la meilleure. 
Pour être le plus audible possible, il  faut polir les 
mots, les sculpter. Plus une formulation est précise, 

la parole est un sport de combat
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plus elle ouvre sur un débat et éloigne de la radi-
calité qui naît le plus souvent d’une pensée qui se 
caricature elle-même faute de pouvoir s’exprimer 
dans sa richesse et sa complexité.

Quand on me pose aujourd’hui la question 
« pourquoi employez-vous les termes d’exorde et 
de péroraison (introduction et conclusion d’un dis-
cours en rhétorique) devant des jeunes de Seine-
Saint-Denis et non des termes plus simples ? » je 
m’efforce d’expliquer qu’ils sont autant les héritiers 
de cette culture grecque et latine que les étudiants 
de la rive gauche. Je ne vois pas pourquoi parce 
qu’ils sont à Paris VIII on ne pourrait pas leur 
parler d’exorde, de narration, de démonstration, 
de réfutation et de péroraison. C’est notre héritage 
commun, ils sont aussi les héritiers de Cicéron.

La transmission n’était au départ absolument pas 
naturelle chez moi. Quand on m’a proposé d’en-
seigner l’art oratoire à Sciences Po puis à HEC, je 
ne me sentais pas légitime, pourtant je participais 
fréquemment à des jurys de concours d’éloquence 
dans les universités ou les grandes écoles depuis 
presque dix ans.

L’idée d’enseigner une discipline qui est pour 
partie une alchimie mystérieuse de don et de 
confiance en soi me semblait un peu paradoxale. 
Qu’avais-je donc à transmettre qui leur serait utile ? 
Que pouvais-je bien savoir qu’ils ne savaient pas, 
moi qui n’avais jamais suivi de cours de rhéto-
rique ? Et puis, le rapport d’autorité entre profes-
seur et élèves me gênait.

Je suis Saint-Denis !
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J’ai mis au moins deux ans à me sentir à l’aise, 
à ma place, à comprendre que cet enseignement 
pouvait être pertinent. Je le dois beaucoup à mon 
confrère et ami Antoine Vey, avec qui je partage, 
depuis le début, notre cours de Sciences Po, que 
nous avons intitulé « Le discours en douze cours ». 
Il m’a énormément aidé à prendre confiance en 
moi dans cette activité pédagogique.

Mon enseignement s’est amélioré avec le temps, 
en tâtonnant, de manière empirique. Je me suis 
documenté sur l’art oratoire et c’est en enseignant 
que j’ai affiné les choses. Mon cours évolue avec 
la pratique.

Je m’adapte aussi en fonction de l’école ou de 
l’université où j’interviens. À HEC, les cours sont 
davantage axés sur le monde de l’entreprise. Nous 
simulons des négociations acheteurs-vendeurs 
ou patronat-syndicat. Je consacre également une 
séance à la communication de crise, car c’est une 
situation à laquelle les futurs diplômés seront iné-
vitablement confrontés. Que faire si votre entre-
prise est placée en redressement judiciaire ou subit 
un accident industriel ? La notion de présentation 
dans le milieu de l’entreprise est également impor-
tante, parce que beaucoup travailleront dans le 
conseil.

Pour débuter mes cours, je propose toujours 
un petit jeu déstiné à « dégripper la machine ». 
Je parie sur le fait qu’ils sortent d’un cours de 
finances publiques ou de droit administratif. Il faut 
donc un petit sas de décompression pour que cha-
cun puisse prendre la parole une première fois. 
Puis, à Sciences Po, je demande systématiquement 

la parole est un sport de combat
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à un élève de commenter un discours historique 
de son choix, pour en dégager les enjeux, la struc-
ture, les figures de style. Évidemment, j’ai sou-
vent droit aux « classiques », Robert Badinter sur 
la peine de mort, le « I have a dream » de Martin 
Luther King ou le « Yes we can » de Barack Obama. 
Mais parfois j’ai de bonnes surprises. Comme cet 
élève qui avait choisi de présenter un discours de 
Pascal Dupraz, l’entraîneur de l’équipe de football 
de Toulouse, pour motiver son équipe dans les 
vestiaires.

La transmission fait désormais partie de ma 
vie. Même si je partage volontiers mes conseils, 
je ne me considère pas comme un théoricien de 
l’art oratoire. Je donne aux étudiants des clés et 
des codes que je n’avais pas à leur âge. Je fais 
extrêmement attention à eux. Je les secoue sou-
vent mais je les respecte. Je sais bien que parler 
implique un dépassement de soi.

J’essaie d’allier exigence et bienveillance. C’est 
une ligne de crête parfois délicate. J’estime que 
l’exigence est un hommage qu’on rend aux élèves, 
à leur capacité à faire toujours mieux. À quoi cela 
sert-il si je leur adresse seulement des compli-
ments ? J’assume de les bousculer parfois, et je 
crois que c’est fécond. Mais la bienveillance est 
également essentielle. Dès lors que l’enseignement 
de l’art oratoire se fait sur un matériau humain, 
comment susciter la confiance si l’on est dans un 
registre d’agression ?

Et puis au fond, je n’enseignerais pas si je n’ai-
mais pas profondément mes élèves. Pour ma part, 

Je suis Saint-Denis !
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j’ai perdu vingt ans avec la parole, faute de l’avoir 
apprivoisée, respectée, maîtrisée plus tôt. Je ne 
veux pas que ces jeunes fassent la même erreur 
que moi. Je souhaite qu’ils aient immédiatement 
accès à cette parole, qu’ils soient guidés.

la parole est un sport de combat
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