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Introduction 

Si toute société a ses mythes fondateurs, notre civilisation 

«occidentale», pour sa part, tire ses valeurs de sa réaction face 

a un double scandale, celui de la mise 4 mort de deux Innocents, 

pourtant distantes de quatre siécles: celle de Jésus de Nazareth, 

cloué a une croix au début de notre ére, et celle de Socrate, citoyen 

d’Atheénes, condamné a boire la cigué en 399 avant notre ére par 

une cité qui se vantait de traiter ses citoyens comme des hommes 

libres et égaux devant la loi. Par-dela les différences d’époques, 

de situations, de cultures, ces deux condamnations ont marqué 

sans commune mesure le monde «occidental», faconné tant par 

Vapport chrétien que par celui de la Gréce classique. Or, si des 

siécles d’études ont visé a faire de Socrate une sorte de prophete 

paien, dont les préoccupations de justice et de piété forcent 

encore l’admiration, il n’en reste pas moins que le proces intenté 

au philosophe par Mélétos en 399 ne peut se comprendre que si 

on le replace dans son contexte historique immédiat. 

Une triple « apologie » de Socrate 

Ce procés nous est connu par le témoignage contemporain de 

deux disciples de Socrate, Platon et Xénophon, auteur lui aussi 

d’une Apologie de Socrate, assez différente, pour ses valeurs tant 

littéraire que documentaire, de celle de Platon. Les trois discours 

rassembleés ici, l’Apologie de Socrate, ’Euthyphron et le Criton, sont 

les trois textes qui, avec le Phédon, sont consacrés aux derniéres 

semaines de Socrate, du procés et de la condamnation qui s’en- 

suivit, 4 sa mort, un mois apres, par empoisonnement’. L’Apologie 

(c’est-a-dire, en grec, le «discours de défense présenté par l’accusé 

1. Le condamné a mort était censé absorber de la cigué, un poison violent 
proche de notre cyanure. 



4 son proces») est toutefois bien plus que la simple retranscrip- 

tion du discours prononcé par Socrate devant ses juges; tout en 

respectant la forme qu’il a di prendre et son contenu probable, 

Platon écrit un véritable éloge de son mattre, qui a su rester 

tout au long du procés fidéle 4 ses principes. L’Euthyphron, écrit 

peu aprés l’Apologie, sans doute a V’occasion du retour de Platon 

a Athénes en 396 av. J.-C., vise a illustrer, comme lindique son 

sous-titre, De la piété, la véritable et profonde piété de Socrate et 

Vinanité des chefs d’accusation religieux portés contre lui. Enfin, 

le Criton vient compléter ce portrait du philosophe, en présentant 

son respect des lois de la cité qui a vu nattre, Athénes. 

Une cité en crise 

Or Athénes, en cette fin du v® siecle, connaissait une crise 

politique sans précédent; la patrie de la démocratie, en effet, qui 

avait été sous Périclés, grace a la puissance de son empire et a 

son rayonnement culturel, la premiere cité grecque, avait connu 

au cours de la guerre du Péloponnése de cuisantes défaites face 

a Sparte, qui avait fini par l’emporter sur sa rivale et y instaurer, 

en 404, un régime oligarchique! sanglant. Athénes avait donc 

connu, en lVespace de quelques années, des défaites militaires 

retentissantes, la destruction de ses murailles, des défections 

de la part de ses alliés, une guerre civile, et le climat était a la 

méfiance et au découragement. Or ces événements eurent des 

répercussions directes sur la vie culturelle et intellectuelle de 

la cité; il faut savoir que le v° siécle avait vu nattre les premiers 

penseurs du monde grec, qui s’intéressaient aussi bien au monde 

et aux lois de la nature, qu’a ’homme et a sa vie en société. En 

cette fin de siecle fort trouble, le peuple d’Athénes avait fini 

par soupconner ces intellectuels, habiles orateurs et penseurs 

audacieux, d’avoir miné les valeurs qui avaient fait la grandeur 

d’Athénes et, en définitive, d’étre la cause de sa défaite face 4 

Sparte et de sa déchéance. Ainsi, on a rangé sous le terme de 

1. Ce gouvernement de «Trente tyrans » dirigés par Critias marque la fin de la 
démocratie. Si celle-ci est restaurée dés 403, Vantagonisme entre démocrates 
et oligarques ne cessera, des lors, de marquer la vie politique athénienne. 
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«sophistes» — terme qui en grec désigne a Vorigine un homme 

habile et savant — tous ces gens qui, forts de leur talent oratoire 

et de leur rationalisme, affirmaient tout savoir et pouvoir tout 

enseigner, moyennant rétribution. Les sophistes attiraient 4 eux 

toute la jeunesse dorée d’Athénes, qui avait les moyens de s’offrir 

leurs lecons — les sophistes pratiquaient des tarifs exorbitants — et 

qui voulait apprendre l’art de persuader en vue d’une future car- 

riére politique. On comprend mieux, dés lors, pourquoi Socrate a 

pu étre accusé «de corrompre la jeunesse»; le philosophe, d’ail- 

leurs, n’a pas été la premiére victime de ce discrédit et de cette 

méfiance envers les «intellectuels»: le sophiste Protagoras, qui 

avait écrit dans un de ses traités qu’il ne savait pas si les dieux 

existaient ou n’existaient pas, et le physicien Anaxagore, qui avait 

conclu que les astres, loin d’étre des divinités, étaient des pierres 

incandescentes, avaient été frappés d’exil pour n’avoir pas cru 

aux «dieux de la cité », tout comme Socrate. 

Socrate n’a donc été qu’une victime de plus, un de ces boucs 

émissaires choisis par une cité en plein désarroi face aux désastres 

militaires et a la perte de ses valeurs. Car l’opinion publique ne 

voyait en Socrate qu’un sophiste un peu illuminé et passablement 

fou: il est significatif que auteur de comédies Aristophane Vait 

choisi comme personnage de sa piece Les Nuées, présentée en 

423; Socrate y est représenté comme un orateur roué, capable de 

faire triompher l’«argument injuste», et comme un physicien 

absorbé dans la contemplation du ciel; il adore de nouvelles divi- 

nités — étonnant, on y trouve déja le grief proposé un quart de 

siécle plus tard par Mélétos -, les Nuages, et méprise les dieux tra- 

ditionnels'... Aristophane fait un amalgame certes infondé, mais 

éminemment représentatif de la facon dont le peuple percevait 

ce personnage hors du commun, qui passait son temps a aborder 

les gens dans la rue? et a les faire progresser, pas a pas, dans la 

connaissance du Vrai et qui prétendait qu’un Démon — au sens 

grec de divinité intermédiaire entre les dieux et les hommes - le 

guidait sans cesse et lui donnait une mission... Comment notre 

société du xxI® siécle aurait-elle accueilli un tel personnage? 

1. «Qui ¢a, Zeus? Tréve de balivernes! Il n’existe méme pas. Zeus», dit 
Socrate a Strepsiade dans Les Nuées (v. 367, trad. V-H. Debidour). 
2. Voir exposé que fait Socrate luiméme de sa «méthode» dans l’Apologie. 
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Le systéme judiciaire 

Le proces de Socrate est une graphé, c’est-a-dire une action 

publique, intentée par un citoyen au nom du salut de la 

communauté tout entiére (contrairement a la diké, action privée 

qui n’engage que les deux parties en présence). Tout citoyen 

ayant pleine jouissance de ses droits politiques pouvait le faire; 

Mélétos, un piétre poéte, — avec l’appui du riche tanneur et 

puissant démocrate Anytos et de Lycon, un orateur peu connu — 

a déposé sa plainte auprés de l’archonte-roi et accusé Socrate non 

seulement d’étre impie en introduisant de nouvelles divinités’, 

mais encore, par son enseignement, de corrompre la jeunesse’. Le 

procés se déroule devant les héliastes, jury composé de plusieurs 

centaines de citoyens tirés au sort et chargés de trancher dans les 

actions publiques. Laccusé n’avait pas d’avocat pour se défendre 

et prononcait son propre plaidoyer — il pouvait avoir recours aux 

services d’un logographos, sorte d’écrivain public spécialisé dans 

la rédaction de plaidoyers, ce que Socrate ne fit pas. Le proces se 

déroulait en trois temps: V’'accusé prononcait un premier discours 

destiné a réfuter les arguments de la partie adverse; a la suite de 

cela, le jury décidait de la culpabilité ou non de Vaccusé; ensuite, 

si Vaccusé était jugé coupable, chacune des parties prononcait 

un nouveau discours proposant une peine; le jury devait choisir 

entre lune des deux peines. Enfin, une fois le chatiment connu, 

Vaccusé tenait son dernier discours. L’Apologie de Socrate montre 

bien cette triple articulation: Socrate réfute tout d’abord les 

accusations qu’on a portées contre lui, il propose ensuite comme 

«peine» d’étre nourri au Prytanée — c’est-a-dire nourri aux frais 

de VEtat, sorte de gratification accordée «aux grands hommes 

par la patrie reconnaissante» -, et enfin prononce un dernier 

discours, une fois sa condamnation a mort arrétée. 

1. Lacte d’accusation, maintes fois répété au cours de l’Apologie, est énoncé 
en ces termes dans l’Euthyphron (trad. Cousin): «car il dit que je fabrique des 
dieux, que j’en introduis de nouveaux et que je ne crois pas aux anciens. Voila 
de quoi il m’accuse ». 

2. Cest méme la le premier chef d’accusation, si ’on en croit la reformulation 
qu’en fait Socrate dans V’Apologie (trad. Cousin) : « Socrate est coupable, en ce 
qu’il corrompt les jeunes gens, ne reconnatt pas la religion de V’Etat et met a 
la place des extravagances démoniaques.» 
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Platon et UVhéritage socratique. 

La lecture de ces trois textes doit inciter 4 la prudence: ils 

sont l’ceuvre de Platon et non de Socrate, qui, lui, n’a jamais rien 

écrit; nous donnent-ils, dés lors, un témoignage objectif sur le 

philosophe et son enseignement ou sont-ils trop empreints de 

platonisme ? Certes, comme nous l’avons vu, V’illusion du vrai est 

parfaitement maitrisée par Platon, qui nous donne 4 voir, dans 

UApologie, le proces «comme si nous y étions » ou retranscrit les 

discussions a batons rompus, chéres a Socrate, dans toute leur 

vivacité. Il s’agit néanmoins d’ceuvres de jeunesse et Vobjectif 

de Platon est de toute évidence de réhabiliter son maitre: il 

essaie donc de nous le montrer tel qu’il était vraiment. Et nous 

découvrons un homme amoureux de la sagesse — c’est le sens 

de philosophos en grec — et du Vrai, qui ne déroge a ses principes 

sous aucun prétexte. Ainsi, pour rester fidéle a lui-méme et aux 

préceptes qu’il a enseignés et pratiqués toute sa vie, il n’hésite 

pas a réclamer comme «peine» d’étre nourri au Prytanée, 

sachant pertinemment qu’il froisserait V’orgueil de ses juges, et 

se soumet au jugement du tribunal; de méme, alors que son ami 

Criton a organisé son évasion, il refuse de le suivre et décide de 

mourir dans la dignité, illustrant ainsi sa profonde conviction 

que faire de la philosophie, c’est se préparer a mourir. Mais ces 

discours sont aussi Voccasion — et tel n’est pas leur moindre 

intérét - pour le lecteur de s’initier a la méthode socratique 

de recherche de la vérité, appelée «maieutique’» et fondée 

sur Vidée que l’4me connait déja le Vrai, mais ne peut s’en 

ressouvenir sans une aide extérieure. Pour ce faire, le procédé 

qu’emploie le plus volontiers Socrate est sa célébre «ironie», 

c’est-a-dire, conformément au sens étymologique du terme, une 

discussion procédant par questions-réponses; et de fait Socrate 

ne cesse de poser des questions a son accusateur dans l’Apologie 

ou a son interlocuteur, comme dans VEuthyphron, ou le devin 

fier de son savoir finit par s’avouer vaincu par les questions 

et la feinte ignorance de Socrate. Le procédé est inversé dans 

1. Cest-a-dire «art des sages-femmes», par analogie a cette profession 
— c’était celle de la mére de Socrate — qui aide a faire accoucher la femme 
enceinte; Socrate entendait ainsi «faire accoucher» les ames en quéte de 

vérité. 
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le Criton, lorsque, dans la célébre «prosopopée des Lois», les 

Lois personnifiées commencent a interroger Socrate lui-méme. 

Et bien souvent cette ironie devient proprement ironique, au 

sens ot nous Ventendons aujourd’hui, quand Socrate tourne en 

dérision la suffisance de celui qui croit savoir quelque chose’. 

Car la seule science de Socrate est de savoir qu’il ne sait rien, 

et de poser ainsi la seule base possible d’un savoir véritable. 

Remercions dés lors Platon d’avoir tenu a nous transmettre 

ce témoignage et a nous offrir un héritage qui, plus de deux 

millénaires aprés le scandale de 399, nous permet d’avoir foi en 

Vhomme et en sa capacité a connaitre le Vrai. 

Gilles VAN HEEMS 

1. Cette distance moqueuse éclate surtout en face du devin Euthyphron et 
des le début de leur discussion, lorsque Socrate lui demande la raison de sa 
présence devant le portique royal: 
<O. a tqutin 

E. — Quand je Vaurai dit, tu me croiras fou. 
S.— Comment! Poursuis-tu quelqu’un qui ait des ailes? » 



Apologie de Socrate 

PERSONNAGES DU DIALOGUE: 

Socrate, Mélétos 

SOCRATE 

Je ne sais, Athéniens, quelle impression mes accusateurs ont 

faite sur vous. Pour moi, en les entendant, peu s’en est fallu que 

joublie qui je suis vraiment, tant leurs discours étaient persua- 

sifs; et cependant, a parler franchement, ils n’ont pas dit un seul 

mot de vrai. Mais, parmi tous les mensonges qu’ils ont débités, ce 

qui m’a le plus surpris, c’est lorsqu’ils vous ont recommandé de 

prendre garde a mon éloquence; car, qu’ils n’aient pas craint la 

honte du démenti que je vais leur donner dans l’instant en me 

montrant tout a fait incapable d’étre éloquent, voila ce qui m’a 

paru le comble de Vimpudence, a moins qu’ils n’appellent 

éloquent celui qui dit la vérité. Si c’est la ce qu’ils veulent dire, 

javoue alors que je suis un habile orateur, mais pas a leur 

maniere; car, je le répéte, ils n’ont pas dit un seul mot de vrai; a 

Vinverse, vous entendrez de ma bouche la vérité tout entiére, non 

pas, il est vrai, Athéniens, dans les discours étudiés, comme le 

sont ceux de mes adversaires, brillants de tous les artifices du 

langage, mais au contraire dans les termes qui se présenteront a 

moi les premiers; en effet, je suis sGir que je ne dirai que la vérité. 

Ainsi, que personne n’attende de moi autre chose. Vous sentez 

bien qu’il ne me siérait guere, a mon age, de parattre devant vous 

comme un jeune homme qui s’exerce a bien parler. C’est pour 

quoi je n’ai qu’une seule demande a vous faire: c’est que, si vous 

m’entendez employer pour ma défense le méme langage que 
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celui dont j’ai coutume de me servir soit sur la place publique, aux 

comptoirs des banquiers, ol vous m’avez souvent entendu, soit 

ailleurs, vous n’en soyez pas surpris et vous ne vous emportiez 

pas contre moi; car c’est aujourd’hui la premiére fois de ma vie 

que je comparais devant un tribunal, a plus de soixante-dix ans; 

je suis donc véritablement étranger au langage qu’on parle ici. Eh 

bien, de méme que, si j’étais réellement un étranger, vous me lais- 

seriez parler dans ma langue maternelle et a la maniére de mon 

pays, je vous conjure - et je ne crois pas vous faire la une 

demande injuste — de me laisser maitre de la forme de mon dis- 

cours, qu’elle soit bonne ou mauvaise, et de considérer seule- 

ment, mais avec attention, si ce que je dis est juste ou non: c’est 

en cela que consiste toute la vertu du juge; celle de Vorateur est 

de dire la vérité. Tout d’abord, Athéniens, il faut que je réponde 

aux premiéres accusations dont j’ai été l'objet et a mes premiers 

accusateurs; ensuite, je répondrai aux accusateurs récents et aux 

accusations qui viennent de s’élever contre moi. Car, Athéniens, il 

y a aupreés de vous beaucoup de gens qui m’accusent depuis bien 

des années, qui ne disent rien de vrai, mais que je crains plus 

qu’Anytos et ses associés, qui sont pourtant trés redoutables. Mais 

les autres le sont encore beaucoup plus: ce sont eux, Athéniens, 

qui, s’emparant de la plupart d’entre vous dés l’enfance, vous ont 

répété et vous ont fait croire qu’il y a un certain Socrate, homme 

savant, qui s’occupe de ce qui se passe dans le ciel et sous la terre, 

et qui d’une mauvaise cause en sait faire une bonne. Ceux qui 

répandent ces bruits, voila mes vrais accusateurs; car ceux qui les 

entendent sont persuadés que les hommes qui se livrent 4 de 

pareilles recherches ne croient pas aux dieux. En plus, ces accusa- 

teurs sont en fort grand nombre et il y a déja longtemps qu’ils 

travaillent a ce complot; et puis, ils se sont adressés a vous dans 

Vage de la crédulité, lorsque, pour la plupart, vous étiez encore 

enfants, ou dans la premiére jeunesse; et enfin ils m’accusaient 

donc aupreés de vous par défaut, puisque je n’étais pas la pour me 

défendre ; et ce qu’ily a de plus bizarre, c’est qu’il ne m’est permis 

ni de connattre ni de nommer mes accusateurs, a exception d’un 

certain faiseur de comédies. Tous ceux qui, par envie et par médi- 

sance, vous ont persuadé de ces faussetés, et ceux qui, persuadés 

eux-mémes, ont persuadé les autres, échappent a toute poursuite, 

et je ne puis ni les faire comparattre devant vous ni les réfuter, de 
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sorte que je me vois réduit 4 combattre des fantémes et A me 

défendre sans que personne m’attaque. Ainsi, mettez-vous dans 

esprit que j’ai affaire a deux sortes d’accusateurs, comme je 

viens de le dire: ceux qui m’ont accusé depuis longtemps et ceux 

qui m’ont cité en justice derniérement; et croyez, je vous prie, 

qu’il est nécessaire que je commence par répondre aux premiers, 

car ce sont eux que vous avez entendus en premier, et ils ont fait 

plus d’impression sur vous que les autres. Eh bien donc, 

Athéniens, il faut me défendre et tacher d’arracher de vos esprits 

une calomnie qui y est déja depuis longtemps, et cela en aussi peu 

de temps. Je voudrais bien y parvenir, s’il peut en résulter quelque 

bien pour vous et pour moi; je souhaite que cette défense me 

serve; mais je suis conscient que cela est trés difficile, et je ne me 

fais pas d’illusion a cet égard. Cependant, qu’il arrive tout ce qu’il 

plaira aux dieux, il n’en faut pas moins obéir 4a la loi et se 

défendre. Reprenons donc dans son principe l’accusation sur 

laquelle s’appuient mes calomniateurs, et qui a donné a Mélétos 

assez de confiance pour me traduire devant le tribunal. Voyons, 

que disent mes calomniateurs? Il faut mettre leur accusation 

dans les formes et la lire comme si le texte était écrit et le serment 

prété: «Socrate est un homme dangereux qui, par une curiosité 

criminelle, veut pénétrer ce qui se passe dans le ciel et sous la 

terre, fait une bonne cause d’une mauvaise et enseigne aux 

autres ces secrets pernicieux.» Voila accusation; c’est ce que 

vous avez vu dans la comédie d’Aristophane, ot l’on représente 

un certain Socrate, qui dit qu’il se proméne dans les airs et qui 

débite beaucoup d’autres extravagances sur des choses ou je 

n’entends absolument rien; et je ne dis pas cela pour déprécier ce. 

genre de connaissances, s’il y a quelqu’un qui s’y connaisse (que 

Mélétos n’aille pas me faire de tels reproches); mais c’est qu’en 

effet, je ne me suis jamais mélé de ces matiéres, et je puis en 

prendre a témoin la plupart d’entre vous. Je vous conjure donc, 

vous tous avec qui j’ai conversé, et il y en a ici un fort grand 

nombre, je vous conjure de déclarer si jamais l'un d’entre vous 

m’a entendu parler de ces sortes de sciences, de prés ou de loin; 

par la, vous pourrez juger du reste des accusations ow il n’y a pas 

un mot de vrai. Et si ’on vous dit que je me méle d’enseigner et 

que j’exige un salaire, cela non plus n’est pas vrai. Ce n’est pas que 

je ne trouve fort beau de pouvoir instruire les hommes, comme le 
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font Gorgias le Léontin; Prodicos de Kéos et Hippias WElis. Ces 

illustres personnages parcourent toute la Gréce, attirant les 

jeunes gens qui pourraient, sans aucune dépense, s’attacher a tel 

de leurs concitoyens qu’il leur plairait de choisir; ils savent leur 

persuader d’abandonner la fréquentation de leurs concitoyens et 

de venir a eux: et ces jeunes gens les paient bien et s’estiment 

encore redevables. J’ai oui dire aussi qu’il était arrivé ici un 

homme de Paros, qui est fort habile; je me trouvais autre jour 

chez un homme qui dépense plus en sophistes que tous nos 

autres citoyens ensemble, Callias, fils d’Hipponicos; je m’avisai de 

lui dire, en parlant de ses deux fils: «Callias, si tu avais pour 

enfants deux jeunes chevaux ou deux jeunes taureaux, ne cher 

cherions-nous pas a les confier a un habile homme, que nous 

paierions bien, afin qu’il les rendit aussi beaux et aussi bons qu’ils 

peuvent étre, et qu’il cultivdt toutes les perfections de leur 

nature ? Et cet homme, ce serait probablement un cavalier ou un 

laboureur. Mais, puisque pour enfants tu as des hommes, a qui 

as-tu résolu de les confier? Quel maitre sait enseigner les vertus 

de Vhomme et du citoyen? J’imagine qu’ayant des enfants, tu as 

da penser a cela? As-tu quelqu’un? lui dis-je. - Oui, me répondit- 

il. - Et qui donc? repris-je. D’ot: est-il? Combien prend-il? — C’est 

Evénos, Socrate, me répondit Callias. Il est de Paros, et prend cing 

mines.» Alors, je trouvai que cet Evénos avait de la chance, s’il 

était vrai qu’il efit ce talent et qu’il ’enseignat a si bon marché. 

Pour moi, j’avoue que je serais bien fier et bien glorieux, si j’avais 

cette habileté ; mais malheureusement, Athéniens, je ne l’ai point. 

Ici quelqu’un de vous me dira sans doute: «Mais, Socrate, que 

fais-tu donc? Et d’ot' viennent ces calomnies que l’on a répandues 

contre toi? Car si tu ne faisais rien de plus ou autrement que les 

autres, on ne parlerait pas tant de toi. Dis-nous donc ce que c’est, 

afin que nous ne portions pas un jugement téméraire.» Rien de 

plus légitime assurément qu’un pareil langage et je vais tacher de 

vous expliquer ce qui m’a fait une telle réputation et tant d’en- 

nemis. Ecoutez-moi; quelques-uns croiront peut-étre que je ne 

parle pas sérieusement, mais soyez bien persuadés que je ne vous 

dirai que la vérité. En effet, Athéniens, la réputation que j’ai 

acquise vient d’une certaine sagesse qui est en moi. Quelle est 

cette sagesse ? C’est peut-étre une sagesse purement humaine; et 

il se peut bien que celle-la je la posséde réellement, tandis que les 
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hommes dont je viens de vous parler possédent une sagesse bien 

plus qu’humaine. Je n’ai rien a vous dire de cette sagesse supé- 

rieure, car je ne l’ai point; et qui prétend le contraire ment et veut 

me calomnier. Mais je vous conjure, Athéniens, de ne pas vous 

émouvoir, si ce que je vais vous dire vous paratt d’une arrogance 

extréme; car ce que je vous dirai ne vient pas de moi: je ferai 

parler devant vous une autorité digne de votre confiance; je vous 

donnerai de ma sagesse un témoin qui vous dira si j’en posséde 

vraiment une, et ce qu’elle est; et ce témoin c’est le dieu de 

Delphes. Vous connaissez tous Khairéphon, c’était mon ami 

d’enfance; il était aussi l’'ami de la plupart d’entre vous; il fut exilé 

avec vous, et revint avec vous. Vous savez donc quel homme était 

ce Khairéphon et quelle ardeur il mettait dans tout ce qu’il entre- 

prenait. Un jour qu'il était allé a Delphes, il eut la hardiesse de 

demander a Voracle (et je vous prie encore une fois de ne pas vous 

émouvoir de ce que je vais dire), il lui demanda donc s’il y avait au 

monde un homme plus sage que moi: la Pythie lui répondit qu’il 

n’y en avait aucun. A défaut de Khairéphon, qui est mort, son 

frére, qui est ici, pourra vous le certifier. Considérez, Athéniens, 

pourquoi je vous raconte cela: c’est uniquement pour vous faire 

voir d’ou viennent les bruits qu’on a fait courir contre moi. Quand 

je sus la réponse de Voracle, je me dis en moi-méme: «Que veut 

dire le dieu? Quel sens cachent ses paroles? Car je sais bien qu’il 

n’y a en moi aucune sagesse, ni petite ni grande. Que veut-il donc 

dire, en déclarant que je suis le plus sage des hommes? Car enfin 

il ne ment point; un dieu ne saurait mentir.» Je fus longtemps 

dans une extréme perplexité, sans comprendre le sens de UVoracle, 

jusqu’a ce qu’enfin, apres bien des incertitudes, je pris le parti 

que vous allez entendre pour connaitre l’intention du dieu. )’allai 

chez un de nos concitoyens, qui passe pour un des plus sages de 

la ville, espérant que la, mieux qu’ailleurs, je pourrais confondre 

Voracle et lui dire: «Tu as déclaré que je suis le plus sage des 

hommes, et celui-ci est plus sage que moi.» Examinant donc cet 

homme - je n’ai pas besoin de vous dire son nom, il suffit de 

savoir que c’était un de nos plus grands politiques -, et m’entrete- 

nant avec lui, je trouvai qu’il passait pour sage aux yeux de tout le 

monde, surtout aux siens, et qu’il ne l’était point. Apres cette 

découverte, je m’efforcai de lui faire voir qu’il n’était nullement ce 

qu’il croyait étre; et cela me rendit odieux a cet homme et a tous 
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ses amis qui assistaierit 4 notre conversation. Quand je Veus 

quitté, je raisonnai ainsi en moi-méme: «Je suis plus sage que cet 

homme. Il se peut bien que ni lui ni moi ne sachions rien de fort 

merveilleux; mais il y a cette différence que lui, il croit savoir, 

quoiqu’il ne sache rien, et que moi, si je ne sais rien, je ne crois 

pas non plus savoir. IL me semble donc que je suis un peu plus 

sage que lui, du moins en ce que je ne crois pas savoir ce que je ne 

sais point. De la, j’allai chez un autre, qui passait pour encore plus 

sage que le premier; je trouvai la méme chose, et je me fis la de 

nouveaux ennemis. Cependant je ne me décourageai point: je 

sentais bien quelles haines je m’attirais, j’en étais affligé, effrayé 

méme; mais malgré cela, je crus que je devais préférer a tout le 

reste la voix du dieu, et, pour en trouver le véritable sens, aller 

chez tous ceux qui avaient le plus de réputation; et par le chien, 

Athéniens, car il faut vous dire la vérité, voici le résultat que me 

laisserent mes recherches: ceux qu’on vantait le plus me satis- 

firent le moins, et ceux pour qui on n’avait moins d’estime, je les 

trouvai beaucoup plus pres de la sagesse. Mais il faut achever de 

vous raconter mes courses, qui furent comme des travaux que 

jentrepris pour m/’assurer de la vérité de Voracle. Apres les poli- 

tiques, je m’adressai aux poeétes auteurs de tragédies, poétes 

dithyrambiques et autres, persuadé de pouvoir la prendre sur le 

fait mon ignorance. et leur supériorité. Prenant ceux de leurs 

ouvrages qui me paraissaient travaillés avec le plus de soin, je 

leur demandai ce qu’ils avaient voulu dire, désirant m’instruire 

dans leur entretien. ]’ai honte, Athéniens, de vous dire la vérité; il 

faut pourtant vous la dire. Tous ceux qui étaient la présents 

auraient été capables de rendre compte de ces poémes mieux que 

ceux qui les avaient faits. Je reconnus donc bientdt que ce n’est 

pas la sagesse qui dirige le poéte, mais une sorte d’inspiration 

naturelle, un enthousiasme semblable a celui qui transporte le 

prophete et le devin, qui disent tous de fort belles choses, mais 

sans rien comprendre a ce qu’ils disent. Les poétes me parurent 

étre dans le méme cas, et je m’apercus en méme temps qu’en 

raison de leur talent pour la poésie, ils se croyaient sur tout le 

reste les plus sages des hommes, ce qu’ils n’étaient pas du tout. Je 

les quittai donc, persuadé que je leur étais supérieur pour la 

méme raison qui me mettait au-dessus des politiques. Des poetes, 

je passai aux artistes. J’avais conscience de ne rien savoir aux 
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arts, et j’étais persuadé que les artistes possédaient mille secrets 
admirables, en quoi je ne me trompais point. Ils savaient bien des 

choses que j’ignorais, et en cela ils étaient beaucoup plus sages 

que moi. Mais, Athéniens, les plus habiles me parurent avoir le 

méme défaut que les poétes: il n’y en avait pas un qui, parce qu’il 

excellait dans son art, ne se croyait trés savant, méme dans les 

choses les plus importantes, et cette folle présomption cachait 

leur vraie habileté; de sorte que, me mettant a la place de Voracle 

et me demandant a moi-méme si je ne préférais pas étre tel que je 

suis, sans leur habileté et aussi sans leur ignorance, que d’avoir a 

la fois leurs qualités et leurs défauts. Je me répondis 4 moi-méme 

et a Voracle: «]’aime mieux étre comme je suis.» Ce sont ces 

recherches, Athéniens, qui ont excité contre moi tant d’inimitiés 

dangereuses; de la, toutes les calomnies répandues sur mon 

compte et ma réputation de sage; car tous ceux qui m’entendent 

croient que je sais toutes les choses sur lesquelles je démasque 

Vignorance des autres. Mais, Athéniens, la vérité est que le dieu 

seul est sage, et qu’ila seulement voulu dire, par son oracle, que la 

sagesse humaine n’est pas grand-chose, ou méme quelle n’est 

rien. Et il est évident que Voracle ne parle pas ici de moi, mais 

qu’il s’est servi du nom de Socrate comme d’un exemple; c’est 

comme s’il disait a tous les hommes: «Le plus sage d’entre vous, 

c’est celui qui, comme Socrate, reconnatt que sa sagesse n’est 

rien. » Convaincu de cette vérité, pour m’en assurer encore davan- 

tage et pour obéir au dieu, je continue ces recherches et je vais 

partout en examinant tous ceux de nos concitoyens et des étran- 

gers en qui j’espére trouver la vraie sagesse; et quand je ne l’y 

trouve point, je sers d’interpréte a Voracle, en leur faisant voir 

qu’ils ne sont point sages. Cela m’occupe tellement, que je n’ai 

jamais eu le temps de me rendre utile a la République, ni a ma 

famille; et mon dévouement au service du dieu m’a plongé dans 

une extréme pauvreté. Par ailleurs, beaucoup de jeunes gens, 

ceux qui ont du loisir et qui appartiennent a de riches familles, 

s’attachent 4 moi et prennent un grand plaisir a voir de quelle 

maniére j’éprouve les hommes; eux-mémes ensuite tachent sou- 

vent de m’imiter, et se mettent a éprouver ceux qu’ils rencontrent; 

et je ne doute pas qu’ils ne trouvent une abondante moisson de 

gens qui croient tout savoir, quoiqu’ils ne sachent rien, ou tres 

peu de choses. Tous ceux qu’ils convainquent ainsi d’ignorance 
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s’en prennent non pas 4 eux, mais a moi, et disent qu’il y a un 

certain Socrate, qui est une vraie peste pour les jeunes gens; et 

quand on leur demande ce que fait ce Socrate, ou ce qu’il enseigne, 

ils n’en savent rien; mais, pour ne pas laisser voir leur ignorance, 

ils mettent en avant ces accusations banales qu’on porte ordinai- 

rement contre les philosophes, a savoir qu’ils recherchent ce qui 

se passe dans le ciel et sous la terre, qu’ils ne croient point aux 

dieux, et qu’ils rendent bonnes les plus mauvaises causes. Car ils 

n’osent dire ce qui en est, que Socrate les prend sur le fait et 

montre qu’ils font semblant de savoir, quoiqu’ils ne sachent rien. 

Intrigants, violents et nombreux, parlant de moi d’aprés un plan 

concerté et avec une éloquence fort capable de séduire, ils vous 

ont depuis longtemps rempli les oreilles des bruits les plus per- 

fides, et ils continuent sans relache de le faire. Aujourd’hui ce 

sont Mélétos, Anytos et Lycon qui m’attaquent. Mélétos repré- 

sente les poétes, Anytos, les politiques et les artistes, Lycon, les 

orateurs. C’est pourquoi, comme je le disais en commencant, je 

regarderais comme un miracle si, en aussi peu de temps, je pou- 

vais détruire une calomnie qui a pris racine dans vos esprits 

depuis si longtemps déja. 

Vous avez entendu, Athéniens, lVexacte vérité; je ne vous 

cache rien, je ne vous déguise rien, quoique je n’ignore pas que 

tout ce que je dis ne fait qu’envenimer les choses; et c’est cela 

méme qui prouve que je dis la vérité et que je ne me suis pas 

trompé sur la source de ces calomnies: et c’est ce dont vous 

serez aisément convaincus, si vous voulez vous donner la peine 

d’approfondir cette affaire, maintenant ou plus tard. Voila de 

mes premiers accusateurs une réfutation suffisante ; venons-en 

maintenant aux plus récents, et tachons de répondre a Mélétos, 

cet homme de bien si attaché a sa patrie, 4 ce qu’il assure. 

Reprenons cette derniére accusation comme nous l’avons fait 

pour la premiere; voici a peu prés quel en est le texte: « Socrate 

est coupable, en ce qu’il corrompt les jeunes gens, ne croit pas 

aux dieux de la cité, et met a leur place de nouvelles divinités. » 

Voila Vaccusation; examinons-en tous les chefs V’un aprés 

Vautre. Il dit que je suis coupable de corrompre les jeunes gens. 

Et moi, Athéniens, je dis que c’est Mélétos qui est coupable, en 

ce qu’il plaisante sur des choses sérieuses et qu’il traduit des 

gens en justice a la légére, pour faire semblant de prendre un 
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grand intérét a des choses dont il ne s’est jamais mis en peine; 

et je vais vous le prouver. Viens ici, Mélétos; dis-moi: y a-t-il 

rien que tu aies tant a coeur que de rendre les jeunes gens aussi 

vertueux qu’ils peuvent l’étre ? 

MELETOS 

Non, assurément. 

SOCRATE 

Eh bien donc, dis a nos juges qui est capable de rendre les 

jeunes gens meilleurs? Car il ne faut pas douter que tu ne le 

saches, puisque cela te préoccupe tant. En effet, puisque tu as 

découvert celui qui les corrompt et que tu l’as dénoncé devant ce 

tribunal, il faut que tu dises qui est celui qui peut les rendre meil- 

leurs. Parle, Mélétos... Tu vois que tu restes interdit et ne sais que 

répondre: cela ne te semble-t-il pas honteux, et n’est-ce pas une 

preuve certaine que tu ne t’es jamais soucié de l’éducation de la 

jeunesse ? Mais, encore une fois, digne Mélétos, dis-nous qui peut 

rendre les jeunes gens meilleurs? 

MELETOS 

Les lois. 

SOCRATE 

Ce n’est pas la, excellent Mélétos, ce que je te demande. Je te 

demande qui c’est, quel est V-homme qui peut les rendre meil- 

leurs, sachant que, bien entendu, la premiere chose qu’il faut que 

cet homme sache, ce sont les lois. 

MELETOS 

Ceux que tu vois ici, Socrate, les juges. 

SOCRATE 

Que dis-tu, Mélétos? Ces juges sont capables d’instruire les 

jeunes gens et de les rendre meilleurs? 

MELETOS 

Certainement. 
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SOCRATE 

Le sont-ils tous, ou y en a-t-il parmi eux qui le peuvent, et 

d’autres qui ne le peuvent pas? 

MELETOS 

Tous. 

SOCRATE 

Tu parles a merveille, par Héra, et tu nous as trouvé un grand 

nombre de bons précepteurs. Mais poursuivons. Tous ces citoyens 

qui nous écoutent, peuvent-ils aussi rendre les jeunes gens meil- 

leurs, ou ne le peuvent-ils pas? 

MELETOS 

Ils le peuvent aussi. 

SOCRATE 

Et les sénateurs ? 

MELETOS 

Les sénateurs aussi. 

SOCRATE 

Mais alors, mon cher Mélétos, tous les citoyens qui constituent 

Vassemblée, les ecclésiastes, est-ce qu’ils ne corrompent pas la 

jeunesse? Ou sont-ils aussi tous capables de la rendre vertueuse? 

MELETOS 

Ils en sont tous capables. 

SOCRATE 

Ainsi, selon toi, tous les Athéniens peuvent étre utiles a la jeu- 

nesse, sauf moi; il n’y a que moi qui la corrompe: n’est-ce pas la 

ce que tu dis? 

MELETOS 

C’est cela méme. 
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SOCRATE 

En vérité, il faut que je n’aie vraiment pas de chance. Mais 

continue de me répondre. D’aprés toi, en est-il de méme des che- 

vaux? Tous les hommes peuvent-ils les rendre meilleurs, et n’y 

en a+t-il qu’un seul qui ait le secret de les gater? Ou est-ce tout le 

contraire ? N’y a-+t-il qu’un seul homme, ou un tout petit nombre, a 

savoir les écuyers, qui soient capables de les dresser? Et les autres 

hommes, s’ils veulent les monter et s’en servir, ne les gatent-ils 

pas? N’en est-il pas de méme de tous les animaux? Oui, sans aucun 

doute, qu’Anytos et toi vous en conveniez ou que vous n’en conve- 

niez pas. Certes, ce serait un grand bonheur pour la jeunesse, s’il 

n’y avait qu’un seul homme qui pitt la corrompre et que tous les 

autres pouvaient la rendre vertueuse. Mais tu as suffisamment 

prouvé, Mélétos, que l'éducation de la jeunesse ne t’a jamais vrai- 

ment inquiété; et tes discours viennent de faire paraitre claire- 

ment que tu ne t’es jamais occupé des choses pour lesquelles tu me 

poursuis. D’ailleurs, je t’en prie, au nom de Zeus, Mélétos, réponds 

a ceci: est-il plus avantageux de vivre avec des gens de bien, ou 

de vivre avec des méchants? Réponds-moi, mon ami, car je ne te 

demande rien de difficile. N’est-il pas vrai que les méchants font 

toujours quelque mal a ceux qui les fréquentent, et que les bons 

font toujours quelque bien a ceux qui vivent avec eux? 

MELETOS 

Effectivement. 

SOCRATE 

Y a-t-il donc quelqu’un qui aime mieux subir un préjudice 

de la part de ceux qu’il fréquente, que d’en recevoir du bien? 

Réponds-moi, Mélétos; car la loi ordonne de répondre. Y a-t-il 

quelqu’un qui veuille subir un préjudice ? 

MELETOS 

Non, il n’y a personne. 

SOCRATE 

Mais voyons, quand tu m’accuses de corrompre la jeunesse et 

de la rendre plus méchante, dis-tu que je le fais a dessein, ou sans 

le vouloir? 
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MELETOS 

A dessein. 

SOCRATE 

Quoi donc! Mélétos, a ton age, ta sagesse surpasse-t-elle de si 

loin la mienne, a V’Age ot je suis parvenu? Au point que toi, tu sais 

que les méchants font toujours du mal a ceux qui les approchent, 

alors que les bons leur font du bien, et que moi, je suis assez igno- 

rant pour ne pas savoir qu’en rendant méchant quelqu’un de ceux 

que je fréquente réguliérement, je m’expose a en recevoir du mal, 

et pour m/’attirer ce mal a dessein, dis-tu? En cela, Mélétos, je ne 

te crois pas, et je ne pense pas qu’il y ait un homme au monde 

qui puisse te croire. De deux choses l'une: ou je ne corromps pas 

les jeunes gens, ou, si je les corromps, c’est malgré moi, et sans le 

savoir; et, dans tous les cas, tu es un imposteur. Si c’est malgré 

moi que je corromps la jeunesse, la loi ne veut pas qu’on traduise 

quelqu’un devant ce tribunal pour des fautes involontaires; mais 

elle veut qu’on prenne ceux qui les commettent en particulier et 

qu’on les instruise; car il est bien sir qu’étant instruit, je cesserai 

de faire ce que je fais malgré moi. Mais tu t’es bien gardé de venir 

me voir, tu n’as pas voulu m’instruire, et tu me traduis devant ce 

tribunal, ot la loi veut qu’on cite ceux qui ont mérité des puni- 

tions, et non pas ceux qui n’ont besoin que de remontrances. 

Ainsi, Athéniens, voila une preuve bien évidente de ce que je 

vous disais, que Mélétos ne s’est jamais mis en peine de toutes 

ces choses-la et qu’il n’y a jamais pensé. Cependant, voyons, dis- 

nous, Mélétos, comment je corromps les jeunes gens. N’est-ce pas, 

d’apres l’acte d’accusation, en leur apprenant a ne pas reconnaitre 

les dieux que reconnatt la patrie mais a en reconnaittre d’autres, de 

nouvelles divinités ? N’est-ce pas la ce que tu dis? 

MELETOS 

Précisément. 

SOCRATE 

Mélétos, au nom de ces mémes dieux dont il s’agit mainte- 

nant, explique-toi d’une maniére un peu plus claire, et pour moi 

et pour ces juges; car je ne comprends pas si tu m’accuses d’en- 

seigner qu’il y a bien des dieux (et dans ce cas, sije crois qu’ily a 
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des dieux, je ne suis donc pas entiérement athée, et ce n’est pas 
la ce dont je suis coupable), mais des dieux qui ne sont pas ceux 
de la cité: est-ce la ce dont tu m’accuses? Ou bien m/’accuses- 

tu de n’admettre aucun dieu, et d’enseigner aux autres a n’en 

reconnaitre aucun? 

MELETOS 

Je t’accuse de ne reconnaitre aucun dieu. 

SOCRATE 

O merveilleux Mélétos! pourquoi dis-tu cela? Quoi! je ne crois 

pas, comme les autres hommes, que le soleil et la lune sont des 

dieux? 

MELETOS 

Non, par Zeus, messieurs les juges, il ne le croit pas; car il dit 

que le soleil est une pierre, et la lune une terre. 

SOCRATE 

Tu crois accuser Anaxagore, mon cher Mélétos, et tu méprises 

assez nos juges, tu les crois assez ignorants, pour penser qu’ils 

ne savent pas que ce sont les livres d’Anaxagore de Clazomene 

qui sont pleins de pareilles assertions. D’ailleurs, les jeunes gens 

viendraient-ils s’instruire aupres de moi avec tant d’empresse- 

ment alors qu’ils peuvent aller de temps en temps acheter ces 

livres a Vorchestre, pour une drachme tout au plus, et se moquer 

ensuite de Socrate, s’il s’attribuait ainsi des idées qui ne sont pas 

les siennes, et qui en plus sont si étranges et si absurdes? Mais 

dis-moi, au nom de Zeus, c’est bien la ce que tu prétends, que je 

ne reconnais aucun dieu. 

MELETOS 

Oui, par Zeus, tu n’en reconnais aucun. 

SOCRATE 

En vérité, Mélétos, tu dis la des choses incroyables, et aux- 

quelles toi-méme, a ce qu’il me semble, tu ne crois pas. Pour 

moi, Athéniens, il me parait que Mélétos est un impertinent, qui 

n’a intenté cette accusation que pour m’insulter, avec l’audace 
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inconsidérée de son jetine age. Il est venu ici pour m’éprouver, 

comme s’il me proposait une énigme et qu’il se disait en lui- 

méme: «Voyons si Socrate, cet homme qui passe pour étre 

si sage, reconnattra que je me moque et que je dis des choses 

qui se contredisent, ou si je le tromperai, lui et tous les audi- 

teurs.» En effet, il est clair qu’il se contredit complétement dans 

son accusation; c’est comme s’il disait: «Socrate est coupable 

en ce qu’il ne reconnatt pas de dieux, et en ce qu’il recon- 

nait des dieux.» Vraiment, c’est la se moquer. Examinez avec 

moi, Athéniens, en quoi je pense qu’il se contredit. Réponds, 

Mélétos; et vous, juges, comme je vous Vai demandé en com- 

mencant, souffrez que je parle ici a ma maniere ordinaire. Dis, 

Mélétos, y a-t-il quelqu’un dans le monde qui croie a l’existence 

des choses humaines, et qui ne croie pas a celle des hommes? 

Juges, ordonnez qu’il réponde au lieu de faire tant de bruit. Y 

a-t-il quelqu’un qui croie qu’il y a des régles pour dresser les che- 

vaux, mais qui ne croie pas qu’il y ait des chevaux? Quelqu’un 

qui croie aux airs de fliite, mais pas aux joueurs de fltite? Il n’y 

a personne, excellent Mélétos, puisque tu ne veux pas répondre. 

C’est moi qui te le dis, et qui le dis a toute l’assemblée. Mais 

réponds au moins a ceci: y a-t-il quelqu’un qui admette qu’ily a 

des choses démoniaques, et qui ne croie pourtant pas qu’il y ait 

des démons? 

MELETOS 

Non, il n’y en a pas. 

SOCRATE 

Que tu m’obliges en me répondant enfin, méme si c’est 4 grand 

peine, et quand les juges t’y forcent! Ainsi, tu conviens que 

jadmets et que j’enseigne lVexistence de choses démoniaques, 

que mon opinion soit nouvelle ou ancienne. Toujours est-il que 

d’aprés toi, j’admets V’existence de choses démoniaques; et tu l’as 

juré dans ton acte d’accusation. Mais si j’admets Vexistence de 

choses démoniaques, il faut nécessairement que j’admette celle 

des démons, n’est-ce pas? Oui, sans aucun doute, car je prends 

ton silence pour un consentement. Or ne regardons-nous pas les 

démons comme des dieux, ou comme des enfants des dieux? En 

conviens-tu, oui ou non? 
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MELETOS 

Jen conviens. 

SOCRATE 

Et par conséquent, puisque de ton propre aveu j’admets des 

démons et que les démons sont des dieux, voila qui prouve que 

javais raison de dire que tu viens nous proposer des énigmes et te 

divertir a mes dépens, en disant que je n’admets point de dieux, et 

que pourtant j’admets des dieux, puisque j’admets des démons. Et 

si les démons sont des enfants des dieux, enfants batards, a la 

vérité, puisqu’ils les ont eus de nymphes ou, dit-on aussi, de 

simples mortelles, qui pourrait croire qu’il y a des enfants des 

dieux, et qu’il n’y a pas de dieux? Cela serait aussi absurde que de 

croire qu’il y a des mulets nés de chevaux et d’anes, et qu’iln’y ani 

anes ni chevaux. Ainsi, Mélétos, il est impensable que ce ne soit 

pas pour m’éprouver que tu as intenté cette accusation contre 

moi, ou alors tu manquais d’un prétexte légitime pour me citer 

devant ce tribunal; car que tu persuades jamais quelqu’un un tant 

soit peu sensé que le méme homme puisse croire qu’il y a des 

choses relatives aux démons et aux dieux, et pourtant qu’iln’y ani 

démons, ni dieux, ni héros, c’est ce qui est entierement impossible. 

Mais je n’ai pas besoin d’une plus longue défense, Athéniens, et ce 

que je viens de dire suffit, il me semble, pour faire voir que je ne 

suis point coupable et que l’accusation de Mélétos est sans fonde- 

ment. Et quant a ce que je vous disais en commencant que je me 

suis attiré de vives et nombreuses inimitiés, soyez bien persuadés 

qu’il en est ainsi; et ce qui me perdra, si je succombe, ce ne sera ni 

Mélétos ni Anytos, mais Venvie et la calomnie, qui ont déja fait 

périr tant de gens de bien, et qui en feront encore périr tant 

d’autres; car il ne faut pas espérer que ce fléau s’arréte a moi. Mais 

quelqu’un me dira peut-étre: « N’as-tu pas honte, Socrate, de t’étre 

attaché a une étude qui te met aujourd’hui en danger de mourir? » 

Je puis répondre avec raison a qui me ferait cette objection: « Vous 

étes dans Verreur, si vous croyez qu’un homme qui vaut quelque 

chose doit considérer ses chances de mourir ou de vivre au lieu de 

chercher seulement, dans toutes ses démarches, si ce qu’il fait est 

juste ou injuste, et s’il agit en homme de bien ou en méchant. Ce 

seraient donc, selon vous, des insensés que tous ces demi-dieux 

qui moururent au siége de Troie, et particuliérement le fils de 
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Thétis, pour qui le danger comptait si peu en comparaison de la 

honte, que lorsque la déesse sa mére, qui le voyait dans limpa- 

tience d’aller tuer Hector, lui eut parlé a peu prés en ces termes, si 

je m’en souviens: “Mon fils, si tu venges la mort de Patrocle, ton 

ami, en tuant Hector, tu mourras; carton trépas doit suivre celui 

d’Hector”, lui, méprisant le péril et la mort, et craignant beaucoup 

plus de vivre comme un lache, sans venger ses amis, s’écria: “Que 

je meure a Vinstant, pourvu que je punisse le meurtrier de 

Patrocle et que je ne reste pas ici exposé au mépris, assis sur mes 

vaisseaux, fardeau inutile de la terre.” Est-ce la s’inquiéter du 

danger et de la mort? Et en effet, Athéniens, c’est ainsi qu’il en 

doit étre. Tout homme quia choisi un poste parce qu’il le jugeait le 

plus honorable, ou qui y a été placé par son chef, doit, a mon avis, 

y demeurer ferme, et ne considérer ni la mort, ni le péril, ni rien 

d’autre que Vhonneur.» Ce serait donc de ma part une étrange 

conduite, Athéniens, si, apres avoir gardé fidelement, comme un 

brave soldat, tous les postes ou j’ai été mis par vos généraux, a 

Potidée, a Amphipolis et a Délion, et, aprés y avoir souvent exposé 

ma vie, aujourd’hui.que le dieu m’ordonne, comme je le crois et 

comme je l’interprete moi-méme, de passer mes jours dans l'étude 

de la philosophie, en m’examinant moi-méme et en examinant les 

autres, la peur de la mort ou de quelque autre danger me faisait 

abandonner ce poste. Ce serait la une conduite bien étrange, et 

cest alors vraiment qu’il faudrait me citer devant ce tribunal 

comme un impie qui ne reconnait point de dieux, qui désobéit a 

Voracle, qui craint la mort, qui se croit sage alors qu’il ne Vest pas; 

car craindre la mort, Athéniens, ce n’est pas autre chose que se 

croire sage sans Vétre, car c’est croire que l’on connait ce que Von 

ne connatt point. En effet, personne ne connait ce qu’est la mort, 

ni si elle n’est pas le plus grand de tous les biens pour Vhomme. 

Cependant on la craint, comme si l’on savait certainement que 

c’est le plus grand de tous les maux. Or n’est-ce pas V’ignorance la 

plus honteuse que de croire que l’on connaitt ce que l’on ne connait 

point? Pour moi, c’est peut-étre en cela que je suis différent de la 

plupart des hommes; et sij’osais me dire plus sage qu’un autre en 

quelque chose, ce serait en ce que, ne sachant pas bien ce qui se 

passe dans l’Hades, je ne crois pas non plus le savoir. Mais ce que 

je sais, c’est qu’étre injuste et désobéir 4 un meilleur que soi, dieu 

ou homme, est contraire au devoir et a ’honneur. Le mal que je 

28 



redoute et que je veux fuir, c’est celui dont je sais que c’est un mal, 
et non les prétendus maux qui sont peut-étre des biens véritables. 

Ainsi, méme si vous m’acquittiez maintenant malgré les instances 

d’Anytos qui vous a affirmé qu’il ne fallait pas m’appeler devant ce 

tribunal, ou qu’apres m’y avoir appelé, vous ne sauriez vous dis- 

penser de me faire mourir, parce que, vous a-t-il dit, si j’échappais, 

vos fils, qui sont déja si attachés a la doctrine de Socrate, seraient 

bientét entiérement corrompus; méme si vous me disiez: 

« Socrate, nous rejetons l’avis d’Anytos, et nous t’acquittons, mais 

c’est a condition que tu cesses de philosopher et de faire tes 

recherches accoutumées; et si tu y retombes et que tu es décou- 

vert, tu mourras»; eh bien, si vous me renvoyiez a ces conditions, 

je vous répondrais sans balancer: «Athéniens, je vous honore et je 

vous aime, mais j’obéirai plutét au dieu qu’a vous, et tant que je 

respirerai et que j’aurai un peu de force, je ne cesserai de m’appli- 

quer a la philosophie, de vous donner des avertissements et des 

conseils, et de tenir a tous ceux que je rencontrerai mon langage 

ordinaire: “O cher ami, comment, étant Athénien, de la ville la 

plus grande et la plus renommée pour Sa sagesse et sa puissance, 

ne rougis-tu pas de ne penser qu’a amasser des richesses, a 

acquérir du crédit et des honneurs, sans t’occuper de la vérité et 

de la sagesse, ni de ton ame et de son perfectionnement?” Et si 

quelqu’un de vous prétend le contraire et me soutient qu’il s’en 

occupe, je ne le croirai pas sur parole, je ne le quitterai pas, mais je 

Vinterrogerai, je l’examinerai, je le confondrai, et si je trouve qu’il 

nest pas vertueux, mais qu’il fait semblant de Vétre, je lui ferai 

honte d’attacher si peu de prix aux choses les plus précieuses, et 

d’en attacher tant a celles qui n’en ont aucun.» Voila de quelle 

maniére je parlerai a tous ceux que je rencontrerai, jeunes ou 

vieux, concitoyens ou étrangers, et surtout a vous, Athéniens, 

parce que vous me touchez de plus pres; et sachez que c’est la ce 

que le dieu m’ordonne, et je suis persuadé qu’il ne peut rien y 

avoir de plus avantageux a la République que mon zéle a remplir 

Vordre du dieu. En effet, ma seule occupation est de vous per- 

suader, jeunes et vieux, qu’avant le soin du corps et des richesses, 

avant tout autre soin, il y a celui de l’'ame et de son perfectionne- 

ment. Je ne cesse de vous dire que ce n’est pas la richesse qui fait 

la vertu, mais, au contraire, que c’est la vertu qui fait la richesse, et 

que c’est de la que naissent tous les autres biens, publics et privés. 
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Si c’est en parlant ainsi*que je corromps la jeunesse, il faut donc 

que ces maximes soient un poison; et si on prétend que je dis 

autre chose, on se trompe, ou l’on vous en impose. Ainsi donc, je 

n’ai plus qu’a vous dire: «Faites ce que demande Anytos, ou ne le 

faites pas; acquittez-moi, ou ne m’acquittez pas, je n’agirai jamais 

autrement, quand je devrais mourir mille fois.» Ne murmurez 

pas, Athéniens, et accordez-moi ce que je vous ai demandé, de 

m’écouter patiemment; cette patience, a mon avis, ne vous sera 

pas infructueuse. J’ai encore a vous dire beaucoup d’autres choses 

qui, peut-étre, exciteront vos clameurs; mais ne vous livrez pas a 

ces mouvements de colére. Soyez persuadés que si vous me faites 

mourir, étant tel que je viens de le déclarer, vous ferez plus de tort 

a vous-mémes qu’a moi. En effet, ni Anytos ni Mélétos ne me 

feront aucun mal: ils ne le peuvent pas, car je ne crois pas qu’il soit 

au pouvoir du méchant de nuire a (homme de bien. Peut-étre me 

feront-ils condamner a mort ou a l’exil ou a la perte de mes droits 

de citoyen, et sans doute Anytos et les autres prennent-ils cela 

pour de trés grands maux; mais moi, je ne suis pas de leur avis; a 

mon sens, c’est un mal bien plus grand de faire ce qu’Anytos fait 

aujourd’hui, d’entreprendre de faire périr un innocent. 

Maintenant, Athéniens, ne croyez pas que ce soit pour l’amour de 

moi que je me défends, comme on pourrait le croire; c’est pour 

Vamour de vous, de peur qu’en me condamnant, vous n’offensiez 

le dieu dans le présent qu’il vous a fait. Si vous me faites mourir, 

vous ne trouverez pas facilement un autre citoyen comme moi, 

qui semble avoir été attaché a cette ville par le dieu, la compa- 

raison vous parattra peut-étre un peu ridicule, comme a un cour- 

sier puissant et généreux, mais que sa grandeur méme alourdit et 

qui a besoin d’un éperon qui Vexcite et lV’aiguillonne. C’est ainsi 

que le dieu semble m/’avoir choisi pour vous exciter et vous 

aiguillonner, pour gourmander chacun de vous, partout et tou- 

jours sans relache. Un tel homme, Athéniens, sera difficile a 

retrouver, et, si vous voulez m’en croire, vous me laisserez la vie. 

Mais peut-étre que, fachés comme des gens qu’on éveille quand ils 

sont en train de s’endormir, vous me frapperez, et, vous laissant 

persuader par Anytos, vous me ferez mourir sans scrupule; et 

apres, vous retomberez pour toujours dans un sommeil léthar- 

gique, a moins que le dieu, prenant pitié de vous, ne vous envoie 

encore un homme qui me ressemble. Or que ce soit le dieu 
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lui-méme qui m’ait donné a cette ville, c’est ce que vous pouvez 
aisément reconnattre a cette marque, qu’il y a quelque chose de 
plus qu’humain 4 avoir négligé pendant tant d’années mes propres 
affaires, pour m’attacher aux vétres, en vous prenant chacun en 

particulier, comme un pére ou un frére atné pourrait le faire, pour 

vous exhorter sans cesse a vous appliquer a la vertu. Et si je tirais 

quelque salaire de mes exhortations, ma conduite pourrait s’expli- 

quer; mais vous voyez que mes accusateurs mémes, qui m’ont 

calomnié avec tant d’impudence, n’ont pourtant pas eu le front de 

me reprocher et d’essayer de prouver, témoins a l’appui, que j’aie 

jamais exigé ni demandé le moindre salaire; et moi je peux pro- 

duire un assez bon témoin, me semble-t-il, de la vérité de ce que 

javance: ma pauvreté. Mais peut-étre paraitra-t-il inconséquent 

que je me sois mélé de donner a chacun de vous des avis en parti- 

culier, et que je n’aie jamais eu le courage de paraitre en public 

dans les assemblées du peuple, pour donner mes conseils a la 

République. Ce qui m’en a empéché, Athéniens, c’est ce je ne sais 

quoi de divin et de démoniaque qui se manifeste en moi, dont 

vous m/’avez si souvent entendu parler, et dont Mélétos, pour plai- 

santer, a fait un chef d’accusation contre moi. Ce phénoméne 

extraordinaire s’est manifesté en moi dés mon enfance; c’est une 

voix qui ne se fait entendre que pour me détourner de ce que j’ai 

résolu, car jamais elle ne m’exhorte a rien entreprendre: c’est elle 

qui s’est toujours opposée a ce que je me méle des affaires de la 

République, et je crois qu’il est heureux qu’elle s’y soit opposée; 

car sachez bien qu’il y a longtemps que je ne serais plus en vie, si 

je m’étais mélé des affaires publiques, et je n’aurais rien fait 

avancer ni pour vous ni pour moi. Ne vous fachez pas, je vous en 

conjure, si je vous dis la vérité. Non, quiconque voudra s’opposer 

franchement au peuple, a celui d’Athénes ou a tout autre peuple, 

quiconque voudra empécher qu’il se commette rien d’injuste ou 

d’illégal dans un état, ne le fera jamais sans y perdre la vie. Il faut 

absolument que celui qui veut combattre pour la justice, s’il veut 

vivre quelque temps, demeure simple particulier et ne prenne 

aucune part au gouvernement. Je puis vous en donner des preuves 

incontestables, et ce ne seront pas des raisonnements, mais ce qui 

a bien plus d’autorité auprés de vous, des faits. Ecoutez donc ce qui 

m’est arrivé, afin que vous sachiez bien que jamais je ne céderai a 

qui que ce soit contre le devoir, par crainte de la mort, et que, ne 
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voulant pas le faire, il est impossible que je ne périsse pas. Je vais 

vous dire des choses qui vous déplairont, et ol. vous trouverez 

peut-étre la jactance des plaidoyers ordinaires; cependant je ne 

vous dirai rien qui ne soit vrai. Vous savez, Athéniens, que je n’ai 

jamais exercé qu’une seule magistrature, que j’ai été seulement 

sénateur. La tribu Antiochide, a laquelle j’appartiens, était juste- 

ment en possession de la prytanie, lorsque, contre toutes les lois, 

vous vouliez faire simultanément le procés aux dix généraux qui 

avaient négligé d’ensevelir les corps de ceux qui avaient péri au 

combat naval des Arginuses; injustice que vous avez tous reconnue 

par la suite. A cette occasion, je fus le seul des prytanes qui osai 

m’opposer a la violation de la loi, et voter contre vous. Malgré les 

orateurs qui se préparaient 4 me dénoncer, malgré vos menaces et 

vos cris, j’aimai mieux courir ce danger avec la loi et la justice, 

plutdét que de consentir avec vous a une si grande injustice, par 

crainte des chaines ou de la mort. Cela se passa pendant que le 

gouvernement démocratique subsistait encore. Quand vint Voli- 

garchie, les Trente me mandeérent, avec quatre autres de la Tholos 

et me donnérent lVordre d’amener de Salamine Léon le Salaminien, 

afin qu’on le fit mourir; ils donnaient de pareils ordres a beau- 

coup de personnes, pour compromettre le plus de monde possible. 

Et alors, je prouvai, non pas en paroles, mais par mes actes, que je 

me souciais de la mort comme de rien, si vous me passez cette 

expression triviale, et que mon unique soin était de ne rien faire 

d’impie et d’injuste. Toute la puissance des Trente, si terrible alors, 

n’obtint rien de moi de contraire a la justice. En sortant de la 

Tholos, les quatre autres s’en allérent a Salamine et amenérent 

Léon, et moi, je me retirai dans ma maison, et il ne faut pas douter 

que ma mort aurait suivi ma désobéissance, si ce gouvernement 

n’avait pas été renversé peu apres. Un grand nombre de témoins 

peut vous attester ces faits. Pensez-vous donc que j’aurais vécu 

tant d’années, si je m’étais mélé des affaires de la République, et 

qu’en homme de bien, j’avais tout foulé aux pieds pour ne penser 

qu’a défendre la justice? Il s’en faut de beaucoup, Athéniens; et 

personne, ni moi ni aucun autre homme, n’aurait pu le faire. Tout 

au long de ma vie, chaque fois qu’il m’est arrivé de prendre part 

aux affaires publiques, vous trouverez que j’ai toujours été le 

méme; dans mes relations privées aussi, j’ai été le méme, ne 

cédant jamais rien a qui que ce soit contre la justice, pas méme & 
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aucun de ces tyrans, ni 4a aucun de ceux que mes calomniateurs 
appellent mes disciples. Je n’ai jamais été le maitre de personne; 
mais si quelqu’un, jeune ou vieux, a désiré s’entretenir avec moi, 
et voir comment je m’acquitte de ma mission, je n’ai jamais refusé 
a personne cette satisfaction. Loin de parler quand on me paie, et 

de me taire quand on ne me donne rien, je laisse sans distinction 

le riche et le pauvre m’interroger, ou, s’ils le préférent, répondre a 

mes questions, et écouter ce que j’ai a dire. Si donc, parmi ceux qui 

me fréquentent, il s’en trouve qui deviennent honnétes ou mal- 

honnétes, il ne faut ni m’en louer ni m’en blamer: ce n’est pas moi 

qui en suis la cause, je n’ai jamais promis aucun enseignement, et 

je n’ai jamais rien enseigné. Et si quelqu’un prétend avoir appris 

ou entendu de moi, en particulier, quelque chose que tout le 

monde n’ait pas aussi entendu publiquement, soyez persuadés que 

c’est une imposture. Vous savez maintenant pourquoi certains 

aiment a converser si longtemps avec moi, je vous ai dit l’exacte 

vérité: c’est qu’on prend plaisir a voir confondre ces gens qui se 

prétendent sages, et qui ne le sont point; et, en effet, cela n’est pas 

désagréable. Moi, je n’agis ainsi, je vous le répete, que pour accom- 

plir Vordre que le dieu m’a donné par la voix des oracles, par des 

songes et par tous les moyens qu’une autre puissance céleste a 

jamais employés pour communiquer sa volonté a un mortel. Si ce 

que je vous dis n’était pas vrai, il vous serait aisé de me convaincre 

de mensonge. Car sije corromps les jeunes gens, et que j’en ai déja 

corrompu, ceux d’entre eux qui, en avancant en age, ont reconnu 

que je leur ai donné de pernicieux conseils dans leur jeunesse, 

devraient venir aujourd’hui s’élever contre moi, et me faire punir; 

et s’ils ne voulaient pas se charger eux-mémes de ce réle, des per- 

sonnes de leur famille, comme leurs peres ou leurs fréres ou leurs 

autres parents, devraient venir demander réparation, si j’ai nui a 

leurs proches. Et j’en vois plusieurs qui sont ici présents, comme 

Criton, qui est du méme déme et du méme age que moi, pére de 

Critobule, que voici; Lysanias de Sphettos, avec son fils Eschine; 

Antiphon de Képhisia, pére d’Epigénés, et beaucoup d’autres dont 

les fréres me fréquentaient, comme Nicostratos, fils de Théozotides, 

et frere de Théodote — il est vrai que Théodote est mort, et qu’ainsi 

il n’a plus besoin du secours de son frére. Je vois encore Paralos, 

fils de Démodocos, et dont le frére était Théages, Adimante, fils 

d’Ariston, avec son frére Platon; Aiantodore, frére d’Apollodore, 

APOLOGIE DE SOCRATE So 



que je reconnais aussi. Et je pourrais en nommer beaucoup 

d’autres parmi lesquels Mélétos aurait bien di en faire compa- 

raitre au moins un comme témoin dans son accusation. S’il n’y a 

pas pensé, il est encore temps, je lui permets de le faire; qu’il cite 

donc quelqu’un s’il le peut. Mais vous trouverez tout le contraire, 

Athéniens, vous verrez qu’ils sont tous préts a me défendre, moi 

qui ai corrompu et perdu leurs enfants et leurs fréres, s’il faut en 

croire Mélétos et Anytos; car je ne veux pas faire valoir ici le 

témoignage de ceux que j’ai corrompus, ils pourraient avoir leur 

raison pour me défendre; mais leurs parents, que je n’ai pas 

séduits, qui sont déja avancés en age, quelles raisons peuvent-ils 

avoir de me défendre, sinon mon bon droit et mon innocence, et 

parce qu’ils savent que Mélétos est un imposteur, et que moi je 

dis la vérité? Mais en voila assez, Athéniens: voila a peu pres 

toutes les raisons que je puis employer pour me défendre; les 

autres seraient du méme genre. Mais peut-étre se trouvera-til 

quelqu’un parmi vous qui s’irritera contre moi, en se souvenant 

que, dans un péril beaucoup moins grand, il a conjuré et supplié 

les juges avec force larmes, et que, pour exciter une plus grande 

compassion, il a fait paraitre ses enfants, tous ses parents et tous 

ses amis, alors que moi, je ne fais rien de tout cela, quoique, selon 

toute apparence, je coure le plus grand danger. Peut-étre que 

cette différence, se présentant a son esprit, Virritera contre moi, 

et que, dans le dépit que lui causera ma conduite, il donnera son 

suffrage avec coleére. S’il y a ici quelqu’un qui soit dans cet état 

d’esprit — ce que je ne saurais croire, mais j’en fais la supposition 

—je pourrais lui dire avec raison: « Mon ami, j’ai aussi des parents 

car, pour me servir de V'expression d’Homere, “je ne suis point né 

d’un chéne ou d’un rocher”, mais d’étres humains. Ainsi, 

Athéniens, j’ai des parents, et j’ai aussi des enfants, j’en ai trois, 

un qui est déja dans Vadolescence et les deux autres qui sont 

encore en bas age.» Et cependant, je ne les ferai pas parattre ici 

pour vous engager a m’acquitter. Pourquoi ne le ferai-je pas? Ce 

nest ni par obstination et arrogance ni par mépris pour vous; 

dailleurs, il ne s’agit pas ici de savoir si je regarde la mort avec 

intrépidité ou avec faiblesse; mais pour mon honneur, pour le 

votre et pour celui de la République, il ne me paratt pas conve- 

nable d’employer ces sortes de moyens, a l’age que j’ai, et avec ma 

réputation, qu’elle soit vraie ou fausse, puisqu’enfin, c’est une 
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opinion généralement recue que Socrate a quelque avantage sur 
le commun des hommes. En vérité, il serait honteux que ceux qui, 
parmi vous, se distinguent par leur sagesse, par leur courage ou 
par quelque autre vertu, fassent comme beaucoup de gens que 

jai vus, alors qu’ils avaient toujours passé pour de grands person- 

nages, faire des choses d’une bassesse étonnante quand on les 

jugeait, comme s’ils croyaient que ce serait un bien grand mal- 

heur si vous les faisiez mourir et qu’ils deviendraient immortels 

si vous daigniez leur laisser la vie. De tels hommes déshonorent la 

patrie, car ils feraient croire a un étranger que parmi les 

Athéniens, ceux qui ont le plus de vertu et que tous les autres 

choisissent de préférence a eux-mémes pour les élever aux 

emplois publics et aux dignités, ne différent en rien des femmes. 

C’est donc ce que vous ne devez pas faire, Athéniens, vous qui 

aimez la gloire; et si nous voulions nous conduire ainsi, vous 

devriez ne pas l’accepter et déclarer que celui qui a recours a ces 

scenes tragiques pour exciter la compassion, et qui par la vous 

couvre de ridicule, vous le condamnerez plutdét que celui qui 

attend tranquillement votre sentence. Mais sans parler de réputa- 

tion, il me semble que la justice veut qu’on ne doive pas son salut 

a ses priéres, qu’on ne supplie pas le juge, mais qu’on l’éclaire et 

qu’on le convainque: car le juge ne siége pas ici pour faire de la 

justice une faveur, mais pour décider de ce qui est juste: ila juré, 

non de faire grace a qui bon lui semble, mais de juger suivant les 

lois. Il ne faut donc pas que nous vous accoutumions au parjure, 

et vous ne devez pas vous y laisser accoutumer, car les uns et les 

autres nous nous rendrions coupables envers les dieux. N’attendez 

donc point de moi, Athéniens, que j’aie recours auprés de vous a 

des maniéres que je ne crois ni honnétes, ni justes, ni pieuses, 

surtout, par Zeus, dans une occasion ow je suis accusé d’impiété 

par Mélétos; si je vous fléchissais par mes priéres et que je vous 

forcais a violer votre serment, c’est alors que je vous enseignerais 

Vimpiété, et en voulant me justifier, je prouverais contre moi- 

méme que je ne crois point aux dieux. Mais il s’en faut de beau- 

coup, Athéniens, qu’il en soit ainsi. Je crois plus aux dieux 

qu’aucun de mes accusateurs et je vous abandonne avec 

confiance, 4 vous et au dieu, le soin de prendre a mon égard le 

parti le meilleur et pour moi et pour vous. 
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[Ici les juges ayant été aux voix, la majorité déclare que Socrate est 

coupable. Il reprend la parole :] 

Le jugement que vous venez de prononcer, Athéniens, m’a 

peu ému, et pour bien des raisons;.d’ailleurs, je m’attendais a 

ce qui est arrivé. Ce qui me surprend bien plus, c’est le nombre 

des voix pour et contre: j’étais bien loin de m’attendre a étre 

condamné a une si faible majorité, car, a ce qu’il parait, il 

n’aurait fallu que trente voix de plus pour que je fusse acquitté. 

Je puis donc me flatter d’avoir échappé a Mélétos, et non seule- 

ment je lui ai échappé, mais il est évident que si Anytos et Lycon 

ne s’étaient levés pour m’accuser, il aurait été condamné a payer 

mille drachmes, faute d’avoir obtenu le cinquieme des suffrages. 

C’est donc la peine de mort que cet homme réclame contre moi. 

A la bonne heure. Et moi, de mon cété, Athéniens, a quelle peine 

me condamnerai-je? Je dois choisir ce que je mérite. Et qu’est-ce 

que je mérite? Quelle peine, ou quelle amende mérité-je, moi, 

qui me suis fait un principe de ne connaitre aucun repos pen- 

dant toute ma vie, négligeant ce que les autres recherchent avec 

tant d’empressement, richesses, intéréts domestiques, emplois 

militaires, fonctions d’orateur et toutes les autres dignités; moi, 

qui ne suis jamais entré dans aucune des conjurations et des 

cabales si fréquentes dans la République, me trouvant réelle- 

ment trop honnéte pour ne pas me perdre en prenant part a 

tout cela; moi qui ai laissé de cété les domaines ot je ne pouvais 

étre utile ni a vous ni a moi, et qui n’ai voulu d’autre occupation 

que celle de rendre a chacun de vous en particulier le plus grand 

de tous les services, en vous exhortant tous individuellement a 

moins vous soucier de ce qui vous appartient accidentellement 

que de ce qui constitue votre essence et que de tout ce qui peut 

vous rendre vertueux et sages; 4a moins vous soucier des intéréts 

passagers de la patrie que de la patrie elle-méme, et ainsi de 

tout le reste? Athéniens, telle a été ma conduite: que mérite- 

t-elle? Une récompense, si vous voulez étre justes, et méme 

une récompense qui puisse me convenir. Or qu’est-ce qui peut 

convenir a un homme pauvre, votre bienfaiteur, qui a besoin de 

loisir pour vous donner des conseils utiles? Il n’y a rien qui lui 

convienne plus, Athéniens, que d’étre nourri dans le Prytanée; 

et il le mérite bien plus que celui d’entre vous qui, 4 Olympie, a 

36 



remporté le prix de la course a cheval, ou de la course de chars 
a deux ou a quatre chevaux: car celui-ci ne vous rend heureux 
qu’en apparence, moi, je vous enseigne a V’étre véritablement; 
celui-ci a de quoi vivre, et moi je n’ai rien. Si donc il me faut 

déclarer ce que je mérite, en toute justice, je le déclare, c’est 

d’étre nourri au Prytanée. Quand je vous parle ainsi, Athéniens, 

vous m’accuserez peut-étre de la méme arrogance qui me faisait 

condamner tout a Vheure les priéres et les lamentations. Mais 

ce n’est nullement le cas. Mon véritable motif est que je suis 

convaincu de n’avoir jamais commis envers personne d’injus- 

tice volontaire, mais je ne peux vous en convaincre, car il n’y 

a que quelques instants que nous nous entretenons ensemble, 

tandis que vous auriez fini par me croire peut-étre, si vous aviez, 

comme d’autres peuples, une loi qui, pour une condamnation 

a mort, exigeat un procés de plusieurs jours; mais la, en si peu 

de temps, il est impossible de détruire des calomnies invétérées. 

Convaincu donc que je n’ai jamais été injuste envers personne, 

je suis bien loin de vouloir l’étre envers moi-méme, d’avouer que 

je mérite une punition et de me condamner a quelque chose de 

semblable. Quelle est ma crainte ? Quoi! pour éviter la peine que 

réclame contre moi Mélétos, alors que j’ai déja dit que je ne sais 

pas si elle est un bien ou un mal, j’irai choisir une peine que 

je sais trés certainement étre un mal, et je m’y condamnerat 

moi-méme! Choisirai-je les fers? Mais pourquoi me faudrait-il 

passer ma vie en prison, esclave du pouvoir des Onze, qui se 

renouvelle toujours ? Une amende, et la prison jusqu’a ce que je 

Vaie payée? Mais cela revient au méme, car je n’ai pas de quoi 

la payer. Me condamnerai-je a Vexil? Peut-étre y consentiriez- 

vous. Mais il faudrait que l'amour de la vie m’efit bien aveuglé, 

Athéniens, pour que je pusse m’imaginer que, si vous, mes 

concitoyens, vous n’avez pu supporter mes entretiens et mes 

discours, s’ils vous sont devenus tellement importuns et odieux 

qu’aujourd’hui vous voulez enfin vous en délivrer, d’autres 

n’auront pas de peine a les supporter. Il s’en faut de beaucoup, 

Athéniens. Ce serait une belle vie pour moi, vieux comme je 

suis, de quitter mon pays, d’errer de ville en ville, et de vivre 

comme un proscrit. Car je sais que partout ot j’irai, les jeunes 

gens viendront m’écouter comme ici; si je les repousse, ce sont 

eux-mémes qui me feront bannir par les hommes plus dgés; et st 
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je ne les repousse pas, leurs péres et leurs parents me banniront, 

4 cause d’eux. Mais me dira-t-on peut-étre: «Socrate, quand tu 

nous auras quittés, ne pourras-tu pas te tenir tranquille, et 

garder le silence?» Voila ce qu’il y a de plus difficile a faire 

entendre a quelques-uns d’entre vous; car si je dis que ce serait 

désobéir au dieu, et que, pour cette raison, il m’est impossible 

de me tenir tranquille, vous ne me croirez point, et prendrez 

cette réponse pour une plaisanterie; d’un autre cété, si je vous 

dis que le plus grand bien pour Vhomme, c’est de s’entretenir 

chaque jour de la vertu et des autres choses dont vous m’avez 

entendu discourir lorsque je m’examinais et moi-méme et les 

autres, car une vie sans examen n’est pas une vie, si je vous dis 

cela, vous me croirez encore moins. Voila pourtant la vérité, 

Athéniens, mais il n’est pas aisé de vous en convaincre. Au reste, 

je ne suis point accoutumé a me juger digne d’aucune peine. Si 

j’étais riche, je me condamnerais volontiers a une amende telle 

que je pourrais la payer, car cela ne me ferait aucun tort; mais, 

dans la circonstance présente... car enfin je n’ai rien... a moins 

que vous ne consentiez a m’imposer seulement ce que je suis 

en état de payer. Je pourrais peut-étre aller jusqu’a une mine 

d’argent; c’est donc a cette somme que je me condamne. Mais 

Platon, que voila, Criton, Critobule et Apollodore veulent que 

je me condamne a.trente mines, dont ils répondent. En consé- 

quence, je me condamne a cette somme; et assurément je vous 

présente des garants tout a fait solvables. 

[Ici les juges vont aux voix pour l’application de la peine, et Socrate 

est condamné a mort. Il poursuit :] 

Pour n’avoir pas eu la patience d’attendre un peu de temps, 

Athéniens, vous allez fournir un prétexte a ceux qui voudront 

diffamer la République: ils diront que vous avez fait mourir 

Socrate, cet homme sage; car pour augmenter votre honte, ils 

m’appelleront sage, quoique je ne le sois point. Si vous aviez 

attendu encore un peu de temps, la chose serait venue d’elle- 

méme: car voyez mon age, je suis déja bien avancé dans la vie, et 

tout prés de la mort. Je ne m’adresse pas a vous tous, mais seule- 

ment a ceux qui m’ont condamné a mort; c’est a ceux-la que j’ai 

encore quelque chose a dire. Peut-étre pensez-vous que si j’avais 
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cru devoir tout faire et tout dire pour me sauver, je n’y serais 
point parvenu, faute de savoir trouver des paroles capables de 
vous persuader? Non, ce ne sont pas les paroles qui m’ont 
manqué, Athéniens, mais l’impudence: je succombe pour n’avoir 

pas voulu vous dire les choses que vous aimez tant a entendre, 

pour n’avoir pas voulu me lamenter, pleurer et descendre a toutes 

les bassesses auxquelles on vous a accoutumés. Le péril ow j’étais 

ne m’a pas paru tout a V’heure une raison suffisante pour rien 

faire qui fat indigne d’un homme libre, et maintenant je ne me 

repens toujours pas de m’étre ainsi défendu: j’aime beaucoup 

mieux mourir apres m’étre défendu comme je Vai fait, que de 

devoir la vie a une lache apologie. Car ni devant les tribunaux ni 

dans les combats, il n’est permis, ni 4 moi ni a aucun autre, d’em- 

ployer tous les moyens pour éviter la mort. Tout le monde sait 

qu’a la guerre il serait tres facile de sauver sa vie, en jetant ses 

armes et en demandant grdce a ceux qui vous poursuivent; de 

méme, dans tous les dangers, on trouve toujours mille expédients 

pour éviter la mort, quand on est décidé a tout dire et a tout faire. 

Eh! ce n’est pas ce qui est difficile, Athéniens, d’éviter la mort; 

mais il ’est beaucoup plus d’éviter de commettre un crime: le 

crime court plus vite que la mort. C’est pourquoi, vieux et lent 

comme je suis, je me suis laissé atteindre par le plus lent des 

deux, tandis que le plus agile, le crime, s’est attaché a mes accusa- 

teurs, qui sont vigoureux et rapides. Je m’en vais donc subir la 

mort a laquelle vous m’avez condamné, et eux vont s’en aller 

condamnés par la vérité pour méchanceté et injustice. Pour moi, 

je m’en tiens a ma peine, et eux a la leur. En effet, peut-étre est-ce 

ainsi que les choses devaient se passer, et selon mol, tout est pour 

le mieux. Aprés cela, vous qui m’avez condamné, voici ce que j’ose 

vous prédire; car je suis précisément au moment ot les hommes 

lisent dans l’avenir, au moment de quitter la vie. Je vous dis donc 

que, si vous me faites périr, vous en serez punis, aussit6t apres ma 

mort, par une peine bien plus cruelle, par Zeus, que celle a 

laquelle vous me condamnez. En effet, vous ne me faites mourir 

que pour ne plus avoir 4 rendre compte de votre vie: mais c’est 

tout le contraire qui arrivera, je vous le prédis. Il va s’élever 

contre vous un bien plus grand nombre de censeurs, de ces cen- 

seurs que je retenais jusqu’a présent, sans que vous vous en aper- 

ceviez; censeurs d’autant plus pénibles, qu’ils sont plus jeunes, et 
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vous n’en serez que plus irrités. Car si vous pensez qu’en tuant les 

gens, vous empécherez qu’on vous reproche de mal vivre, vous 

vous trompez. Cette maniére de se délivrer de ses censeurs n’est 

ni honnéte ni possible: la seule qui soit a la fois et la plus honnéte 

et la plus facile, c’est, au lieu de fermer la bouche aux autres, de se 

rendre meilleur soiméme. Voila ce que j’avais a prédire a ceux 

d’entre vous qui m’ont condamné: il ne me reste qu’a prendre 

congé d’eux. Mais pour vous, qui m’avez acquitté par vos suf- 

frages, Athéniens, je m’entretiendrais volontiers avec vous sur ce 

qui vient de se passer, pendant que les magistrats sont occupés, 

et qu’on ne m’emméne pas encore ow je dois mourir. Restez donc 

quelques instants, et employons a converser ensemble le temps 

qu’on me laisse. Je veux vous raconter, comme a mes amis, ce qui 

m’est arrivée aujourd’hui, et vous apprendre ce qu’elle signifie. 

Oui, juges (et en vous appelant ainsi, je vous donne le nom que 

vous méritez), il m’est arrivé aujourd’hui quelque chose d’extraor- 

dinaire. Cette inspiration prophétique qui n’a cessé de se faire 

entendre a moi tout au long de ma vie, qui, dans les moindres 

occasions, n’a jamais manqué de me détourner de tout ce que 

jallais faire de mal, aujourd’hui qu’il m’arrive, comme vous le 

voyez, ce qu’on pourrait prendre, et ce qu’on prend en effet pour 

le plus grand de tous les maux, cette voix divine a gardé le 

silence; elle ne m’a arrété ni ce matin quand je suis sorti de ma 

maison, ni quand je suis venu devant ce tribunal, ni pendant que 

je parlais, quand j’allais dire quelque chose. Et pourtant, dans 

beaucoup d’autres circonstances, elle est venue m’interrompre au 

milieu de mon discours; mais aujourd’hui, elle ne s’est opposée a 

aucune de mes actions, a aucune de mes paroles. Quelle peut en 

étre la cause? Je vais vous le dire. C’est que ce qui m’arrive est, 

selon toute vraisemblance, une bonne chose pour moi, et que 

nous nous trompons certainement si nous pensons que la mort 

est un mal. Une preuve évidente pour moi, c’est que si ce que 

jJallais faire aujourd’hui n’avait pas été bon, le signe ordinaire 

m’en aurait infailliblement averti. Voici encore quelques raisons 

d’espérer que la mort est un bien. Car de deux choses l'une: ou la 

mort est ’anéantissement absolu et la suppression de toute 

conscience, ou, comme on le dit, un simple changement, le pas- 

sage de ame d’un lieu dans un autre. Si la mort est la disparition 

de tout sentiment, comme un sommeil sans aucun songe, quel 
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merveilleux avantage n’est-ce pas que de mourir? Car, que 
quelqu’un choisisse une nuit ainsi passée dans un sommeil pro- 
fond que n’a troublé aucun songe, et qu’il compare cette nuit avec 

toutes les nuits et avec tous les jours qui ont rempli le cours de sa 

vie; qu’il réfléchisse et qu’il dise en conscience combien dans sa 

vie il a eu de jours et de nuits plus heureuses et plus douces que 

celle-la; je suis persuadé que non seulement un simple particu- . 

lier, mais le grand roi lui-méme en trouverait un bien petit 

nombre, et qu’il serait aisé de les compter. Si la mort est quelque 

chose de semblable, je dis qu’elle n’est pas un mal, car toute la 

suite des temps ne parait plus ainsi qu’une seule nuit. Mais si la 

mort est un passage de ce séjour dans un autre, et si ce qu’on dit 

est vrai, que la-bas est le rendez-vous de tous ceux qui ont vécu, 

quel plus grand bien peut-on imaginer, mes juges? Car enfin, si 

en arrivant chez Hades, débarrassé de ceux qui se prétendent ici 

des juges, l’on y trouve les vrais juges, ceux qui passent pour 

rendre la-bas la justice, Minos, Rhadamanthe, Eaque, Triptoléme 

et tous ces autres demi-dieux qui ont été justes pendant leur vie, 

le voyage serait-il donc si malheureux? Combien ne donnerait-on 

pas pour s’entretenir avec Orphée, Musée, Hésiode, Homere? 

Quant a moi, si tout cela est vrai, je veux bien mourir plusieurs 

fois. Quel admirable passe-temps pour moi surtout de me trouver 

la avec Palaméde, avec Ajax, fils de Télamon, et avec tous ceux des 

temps anciens qui sont morts victimes de condamnations 

injustes! Quel agrément de comparer mes aventures avec les 

leurs! Mais mon plus grand plaisir serait d’employer mon temps, 

la comme ici, a interroger et a examiner tous ces personnages, 

pour distinguer ceux qui sont véritablement sages de ceux qui 

croient l’étre et ne le sont point. Combien ne donnerait-on pas, 

mes juges, pour examiner un peu celui qui mena contre Troie une 

si nombreuse armée, ou Ulysse, ou Sisyphe, ou tant d’autres, 

hommes et femmes, avec lesquels ce serait une félicité inexpri- 

mable de converser et de vivre, en les observant et les exami- 

nant? La-bas au moins, on n’est pas condamné a mort pour cela; 

car les habitants de cet heureux séjour, entre mille avantages qui 

mettent leur condition bien au-dessus de la ndtre, jouissent d’une 

vie immortelle, si du moins ce qu’on en dit est vrai. C’est pour- 

quoi, mes juges, soyez pleins d’espérance face a la mort, et n’ayez 

que cette vérité a Vesprit, qu’il n’y a aucun mal possible pour 
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Vhomme de bien, ni pendant sa vie ni aprés sa mort, et que les 

dieux ne Vabandonnent jamais. Car ce qui m’arrive n’est pas 

Veffet du hasard: pour moi, il est clair que mourir dés a présent et 

étre délivré des soucis de la vie était ce qui me convenait le 

mieux. Aussi la voix divine s’est-elle tue aujourd’hui, et c’est aussi 

pourquoi je n’ai aucun ressentiment contre mes accusateurs, ni 

contre ceux qui m’ont condamné, quoique leur intention n/’ait pas 

été de me faire du bien et qu’ils n’aient cherché qu’a me nuire; en 

cela, j’aurais bien quelque raison de me plaindre d’eux. Je ne leur 

ferai qu’une seule demande. Lorsque mes enfants seront grands, 

si vous les voyez rechercher les richesses ou toute autre chose 

plus que la vertu, punissez-les, en les tourmentant comme je vous 

ai tourmentés; et, s’ils se croient quelque chose, alors qu’ils ne 

sont rien, faites-les rougir de leur insouciance et de leur présomp- 

tion; c’est ainsi que je me suis conduit avec vous. Si vous faites 

cela, nous n’aurons, moi et mes enfants, qu’a nous féliciter de 

votre justice. Mais il est temps que de nous quitter, moi pour 

mourir, et vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur partage? 

Personne ne le sait, excepté le dieu. 



Criton 

ou le Devoir du citoyen 

PERSONNAGES DU DIALOGUE: 

Socrate, Criton 

SOCRATE 

Pourquoi es-tu venu a cette heure-ci, Criton ? N’est-il pas encore 

bien tdét? 

CRITON 

Il est vrai. 

SOCRATE 

Quelle heure est-il exactement? 

CRITON 

Le jour se léve a peine. 

SOCRATE 

Je m’étonne que le gardien de la prison t’ait laissé entrer. 

CRITON 

Il me connait bien, pour m’avoir vu souvent ici; d’ailleurs, il 

m’a quelque obligation. 

SOCRATE 

Viens-tu d’arriver, ou y a-t-il longtemps que tu es arrivé? 
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CRITON 

Assez longtemps. 

SOCRATE 

Pourquoi donc ne m’as-tu pas éveillé sur-le-champ, au lieu de 

rester assis auprés de moi sans rien dire? 

CRITON 

Par Zeus! Je m’en serais bien gardé; si j’étais a ta place, je ne 

voudrais pas étre éveillé dans une situation aussi pénible. Aussi, 

il y a déja longtemps que je suis la a te regarder, admirant la 

douceur de ton sommeil; et je n’ai pas voulu t’éveiller pour te 

laisser passer le plus doucement possible ce qui te reste encore a 

vivre. Et, en vérité, Socrate, je t’ai souvent félicité de ton égalité 

d’humeur pendant tout le cours de ta vie; mais, dans le malheur 

présent, je te félicite bien plus encore de ta fermeté et de ta 

résignation. 

SOCRATE 

C’est qu’il ne me siérait guére, a mon age, Criton, de m’indigner 

parce qu’il me faut mourir. 

CRITON 

Eh! combien y en a-t-il d’autres, Socrate, qui, au méme age que 

toi, se trouvent en de pareils malheurs, et que pourtant la vieil- 

lesse n’empéche pas de s’irriter contre leur sort? 

SOCRATE 

Certes. Mais enfin, quel motif t’'améne de si bon matin? 

CRITON 

Une nouvelle, Socrate, facheuse et accablante, non pas pour toi, 

ace que je vois, mais pour moi et pour tous tes amis. Moi, en tout 

cas, j’aurai, je le sens, bien de la peine a la supporter. 

SOCRATE 

Quelle nouvelle? Le vaisseau au retour duquel je dois mourir 

est-il arrivé de Délos? 
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CRITON 

Non, pas encore; mais il paratt qu’il doit arriver aujourd’hui, 4 
ce que disent des gens qui viennent de Sounion et qui Vont laissé 
la. Ainsi, il ne peut manquer d’étre ici aujourd’hui; et demain 

matin, Socrate, il te faudra quitter la vie. 

SOCRATE 

A la bonne heure, Criton! si telle est la volonté des dieux, 

qu’elle s’accomplisse. Cependant, je ne pense pas qu’il arrive 

aujourd’hui. 

CRITON 

Et qu’est-ce qui te fait croire cela? 

SOCRATE 

Je vais te le dire. Ne dois-je pas mourir le lendemain du jour ot 

le vaisseau sera arrivé? 

CRITON 

C’est du moins ce que disent ceux de qui cela dépend. 

SOCRATE 

Eh bien! Je ne crois pas qu’il arrive aujourd’hui, mais demain. 

Je le conjecture d’aprés un songe que j’ai eu cette nuit, ily a un 

instant; et du coup tu as sans doute bien fait de ne pas m’éveiller. 

CRITON 

Quel était donc ce songe? 

SOCRATE 

Il m’a semblé voir une femme belle et majestueuse, vétue de 

blanc, s’avancer vers moi, m’appeler et me dire: «Socrate, dans 

trois jours tu seras arrivé a la fertile Phtie.' » 

CRITON 

Voila un songe étrange, Socrate! 

1. Homere, Iliade, IX, 363. 
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SOCRATE 

Au contraire, le sens en est trés clair, me semble-t-il? 

CRITON 

Beaucoup trop, 4 mon avis. Mais, mon cher Socrate, il en est 

temps encore, suis mes conseils et sauve ta vie; car moi, je trou- 

verai dans ta mort plus d’un malheur: outre la douleur d’étre 

privé de toi, d’un ami tel que je n’en retrouverai jamais un de 

pareil, j’ai encore a craindre que le vulgaire, qui ne nous connait 

bien ni V’un ni V’autre, ne croie que, alors que je pouvais te sauver 

si j’avais bien voulu sacrifier quelque argent, j’ai négligé de le 

faire. Or, y a-t-il une réputation plus honteuse que celle de passer 

pour quelqu’un de plus attaché a son argent qu’a ses amis? Car 

la plupart des gens ne voudront jamais croire que c’est toi qui as 

refusé de sortir d’ici, malgré nos instances. 

SOCRATE 

Mais pourquoi, cher Criton, nous tant mettre en peine de l’opi- 

nion du vulgaire ? Les hommes sensés, dont il faut beaucoup plus 

s’occuper, sauront bien reconnattre comment les choses se seront 

réellement passées. 

CRITON 

Tu vois pourtant bien qu’il est nécessaire, Socrate, de se mettre 

aussi en peine de Vopinion du vulgaire: ce qui arrive en ce 

moment nous fait assez voir qu’il est capable de faire non pas un 

peu de mal, mais le plus grand mal, quand il écoute la calomnie. 

SOCRATE 

Et plat aux dieux, Criton, que la multitude fit capable de faire 

les plus grands maux, pour qu’elle piit aussi faire les plus grands 

biens! Ce serait parfait; mais elle ne peut ni ’'un ni V’autre, car il 

ne dépend pas d’elle de rendre les hommes sages ou insensés. Elle 

agit au hasard. , 

CRITON 

Eh bien, soit; mais dis-moi, Socrate, ce n’est pas pour moi et tes 

autres amis que tu t’inquiétes? Crains-tu que, si tu t’échappes, 

les délateurs nous créent des ennuis, en nous accusant de t’avoir 
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enlevé, et que nous soyons forcés de perdre toute notre fortune, 
ou du moins de sacrifier beaucoup d’argent, ou méme d’avoir 
peut-étre a souffrir quelque chose de pis? Si c’est l& ce que tu 
crains, rassure-toi. Il est juste que pour te sauver, nous courions 
ces dangers, et méme de plus grands, s’il le faut. Ainsi crois-moi 
et suis le conseil que je te donne. 

SOCRATE 

Oui, Criton, j’ai toutes ces inquiétudes, et bien d’autres encore. 

CRITON 

Je peux donc t’6ter ces craintes; car on ne demande pas beau- 

coup d’argent pour te tirer d’ici et te mettre en sfireté; et puis, ne 

vois-tu pas que ces délateurs, on peut les acheter a bon marché 

et qu’ils ne nous cofiteront pas grand-chose. Ma fortune est a toi; 

elle suffira, je pense; et si, par intérét pour moi, tu crois ne pas 

devoir en faire usage, ily aici des étrangers qui mettent la leur a 

ta disposition. Lun d’eux, Simmias de Thebes, a apporté pour cela 

Vargent nécessaire ; Cébés et beaucoup d’autres te font les mémes 

offres. Ainsi, je te le répéte, que ces craintes ne t’empéchent pas 

de pourvoir a ta stireté; et quant a ce que tu disais devant le tri- 

bunal, que si tu sortais d’ici, tu ne saurais que devenir, que cela ne 

t’embarrasse point. Partout ow tu iras, tu seras aimé. Si tu veux 

aller en Thessalie, j’y ai des hétes qui sauront t’apprécier et qui te 

procureront un asile ot tu n’auras aucune inquiétude. Je te dirai 

méme plus, Socrate: il me semble qu’il n’est pas conforme a la 

justice que tu te livres toi-méme, quand tu pourrais assurer ton 

salut, et que tu travailles, de tes propres mains, au succés de la 

trame ourdie par tes ennemis mortels. Ajoute a cela que tu trahis 

aussi tes enfants: tu vas les abandonner, quand tu pourrais les 

nourrir et les élever; et tu les livres, autant qu’il dépend de toi, 

a la merci du sort et aux maux qui sont le partage des orphelins. 

Il fallait ou bien ne pas avoir d’enfants, ou bien les accompagner 

dans la vie et prendre la peine de les nourrir et de les élever. Mais, 

a te dire ce que je pense, tu as choisi le parti du plus faible, tandis 

que tu devais choisir celui d’un homme de cceur, toi surtout qui 

fais profession d’avoir cultivé la vertu pendant toute ta vie. Aussi, 

jen rougis et pour toi et pour nous, qui sommes tes amis; j’ai 

bien peur que l’on considére tout ceci comme un effet de notre 
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lacheté, et cette accusation portée devant le tribunal, quand elle 

aurait pu ne pas V’étre, et la maniére dont le proces lui-méme a été 

conduit, et cette derniére circonstance de ton refus, qui semble 

former le dénouement ridicule de la piéce. Oui, on dira que c’est 

par une pusillanimité coupable que nous ne t’avons pas sauvé, et 

que tu ne t’es pas sauvé toi-méme, quand cela était possible, facile 

méme, pour peu que chacun de nous efit fait quelque chose pour 

t’aider. Songes-y donc, Socrate: outre le mal qui t’arrivera, pense 

4 la honte dont tu seras couvert, ainsi que tes amis. Réfléchis 

bien ou plutét il n’est plus temps de réfléchir, la décision doit étre 

prise, et il n’y a qu’une décision a prendre. La nuit prochaine, 

il faut que tout soit exécuté; si nous tardons encore, tout est 

manqué, et il n’y a plus rien a faire. Ainsi, pour toutes ces raisons, 

suis mon conseil, et fais ce que je te dis. 

SOCRATE 

Mon cher Criton, on ne saurait trop estimer ta sollicitude, si elle 

s’accordait avec la vertu; autrement, plus elle est vive, plus elle 

est facheuse. Il faut. donc examiner si le devoir permet ou non de 

faire ce que tu me proposes; car ce n’est pas d’aujourd’hui que 

jai pour principe de n’écouter en moi d’autre voix que celle de la 

raison. Les principes que j’ai professés toute ma vie, je ne puis les 

abandonner parce qu’un malheur m/’arrive: je les vois toujours 

du méme ceil; ils me paraissent aussi valables, aussi respectables 

qu’auparavant; et si tu n’en as pas de meilleurs a leur substituer, 

sache bien que tu ne m’ébranleras pas, quand bien méme la 

multitude chercherait a m’épouvanter comme un enfant, en me 

présentant des images plus affreuses encore que celles dont elle 

m’environne, comme les fers, la misére, la mort. Comment donc 

faire cet examen d’une maniére convenable? En reprenant tout 

d’abord ce que tu viens de dire sur l’opinion, demandons-nous si 

nous avions raison ou non de répéter qu’il y a des opinions aux- 

quelles il faut avoir égard, et d’autres qu’il faut dédaigner. Ou bien 

avions-nous raison tant que je n’avais pas été condamné a mort, 

et n’avons-nous pas tout a coup découvert que nous ne parlions 

que pour parler, et que ce n’était la que pur badinage? Je désire 

donc examiner avec toi, Criton, si nos principes d’alors me sem- 

bleront changés en raison de ma situation, ou s’ils me parattront 

toujours les mémes; s’il faut y renoncer, ou nous y conformer. Or, 
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ce me semble, nous avons souvent dit ici — et nous entendions 

bien parler sérieusement - ce que je disais tout a Vheure, a savoir, 

que parmi les opinions des hommes, il en est qui méritent toute 

notre affection, et d’autres qui n’en méritent aucune. Criton, 

au nom des dieux, cela ne te semble-t-il pas bien dit? Car, selon 

toute vraisemblance humaine, tu n’es pas en danger de mourir 

demain, et la menace d’un péril ne te détournera pas de la vérité: 

réfléchis-y donc bien. Ne trouves-tu pas que nous avons raison 

de dire qu’il ne faut pas estimer toutes les opinions des hommes, 

mais seulement certaines, pas celles de tous les hommes, mais 

seulement de certains? Qu’en dis-tu? Cela ne te semble-t-il pas 

vrai? 

CRITON 

Fort vrai. 

SOCRATE 

A ce compte, n’est-ce pas les bonnes opinions qu’il faut estimer, 

et non les mauvaises? 

CRITON 

Certainement. 

SOCRATE 

Les bonnes opinions sont celles des sages, et les mauvaises 

celles des fous? 

CRITON 

Qui en doute ? 

SOCRATE 

Voyons, comment établissons-nous ce principe? Un homme 

qui s’applique sérieusement a la gymnastique préte-t-il attention 

a Véloge et a la critique du premier venu, ou seulement a ceux du 

médecin ou du pédotribe ? 

CRITON 

De celui-la seulement. 
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SOCRATE 

C’est donc de celui-la seul qu’il doit redouter la critique et 

désirer ’éloge, sans s’inquiéter de ce qui vient des autres? 

CRITON 

Assurément. 

SOCRATE 

Ainsi il faut qu’il fasse ses exercices, regle son régime, mange 

et boive selon l’avis de celui-la seul qui le dirige et qui s’y connait, 

plutét que d’aprés Vopinion de tous les autres ensemble. 

CRITON 

Cela est incontestable. 

SOCRATE 

Voila donc qui est établi. Mais s’il désobéit au maitre et dédaigne 

son avis et ses éloges pour écouter la foule des gens qui n’y 

entendent rien, ne lui en cofitera-t-il aucun mal? 

CRITON 

Comment en serait-il autrement ? 

SOCRATE 

Mais ce mal, de quelle nature est-il? Quels seront ses effets? Et 

sur quelle partie de notre imprudent tombera-t-il? 

CRITON 

Sur son corps, évidemment; c’est lui qu’il ruinera. 

SOCRATE 

Fort bien; et convenons, pour ne pas entrer dans des détails 

sans fin, qu’il en est ainsi de tout. Et bien! sur le juste et V’injuste, 

sur Vhonnéte et le déshonnéte, sur le bien et le mal, qui font 

en ce moment la matiére de notre entretien, nous en rappor- 

terons-nous a Vopinion du plus grand nombre ou 4 celle d’un 

seul homme, si nous en trouvions un qui s’y connaisse en ces 

matiéres, et ne devrions-nous pas avoir plus de respect et plus de 

déférence pour lui que pour tous les autres ensemble? Et si nous 
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refusons de nous conformer a ses avis, ne ruinerons-nous pas 
cette partie de nous-mémes que la justice fortifie et que Vinjus- 
tice dégrade? Ou tout cela n’a-t-il pas d’importance? 

CRITON 

Beaucoup, au contraire. 

SOCRATE 

Voyons encore. Si nous ruinons en nous ce qu’un bon régime 

fortifie, et ce qu’un régime malsain dégrade, en suivant l’avis de 

gens qui ne s’y connaissent pas, dis-moi, pourrions-nous vivre, 

avec cette partie de nous-mémes ainsi ruinée. Et ici, il s’agit du 

corps, n’est-ce pas? 

CRITON 

Oui. 

SOCRATE 

Peut-on vivre avec un corps flétri et ruiné? 

CRITON 

Non, assurément. 

SOCRATE 

Et pourrons-nous donc vivre, quand sera dégradé cette autre 

partie de nous-mémes que la vertu entretient et que le vice 

ruine ? Ou jugeons-nous moins précieuse que le corps, cette autre 

partie de notre étre, quelle qu’elle soit, a laquelle se rapportent le 

juste et Vinjuste? 

CRITON 

Pas du tout. 

SOCRATE 

N’est-elle pas plus importante ? 

CRITON 

Beaucoup plus. 
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SOCRATE 

Il ne faut donc pas, mon cher Criton, nous mettre tant en peine 

de ce que dira de nous la multitude, mais bien de ce qu’en dira 

celui qui connaitt le juste et Vinjuste; et celui-la, Criton, ce juge 

unique de toutes nos actions, c’est la vérité. Tu vois donc bien que 

tu partais d’un faux principe lorsque tu disais, en commencant, 

que nous devions nous inquiéter de Vopinion de la multitude sur 

le juste, le bien et l’honnéte, et sur leurs contraires. Mais enfin, 

dira-t-on peut-étre, la multitude a le pouvoir de nous faire mourir. 

CRITON 

C’est ce que lV’on dira, assurément. 

SOCRATE 

Tu as raison, mais, mon cher Criton, je ne crois pas que ce que 

nous avons établi s’en trouve modifié. Examine encore ceci, je te 

prie: le principe, que important n’est pas de vivre, mais de bien 

vivre, subsiste-t-il ou non? 

CRITON 

Il subsiste. 

SOCRATE 

Et celui qui dit que le bien, ’honnéte et le juste sont trois 

choses identiques, subsiste-t-il aussi? 

CRITON 

Sans aucun doute. 

SOCRATE 

C’est donc d’aprés ces principes, dont nous convenons tous 

deux, qu'il faut examiner s’il est juste ou non que j’essaye de 

sortir d’ici sans Vaveu des Athéniens: si ce projet nous paratt 

juste, tentons-le; sinon, il y faut renoncer. Quant a toutes ces 

considérations que tu m/allégues, sur V’argent, la réputation, la 

famille, prends garde que ce soient la des considérations de cette 

multitude qui vous tue a la légére, et qui, ensuite, si elle le pou- 

vait, vous rappellerait a la vie avec aussi peu de raison. Songe que, 

selon les principes que nous avons établis, la seule question que 
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nous avons a examiner, c’est, comme nous venons de le dire, de 
savoir si, en donnant de Vargent a ceux qui me tireront d’ici et 
en leur étant redevables, nous nous conduirons conformément 4 
la justice, ou si, eux et nous, nous commettions une injustice en 
agissant ainsi; et si nous trouvons que la justice s’oppose a notre 
démarche, il n’y a plus a raisonner, il faut rester ici, ne rien faire 
et mourir, ou souffrir toute autre peine, plutét que de commettre 

une injustice. 

CRITON 

On ne peut mieux dire, Socrate; vois donc ce que nous avons a 

faire. 

SOCRATE 

Examinons-le ensemble, mon ami; et si tu as quelque chose a 

objecter lorsque je parlerai, fais-le: je suis prét a me rendre 4a tes 

raisons; sinon, cesse enfin, je te prie, de me presser de sortir d’ici 

malgré les Athéniens; car je tiens beaucoup a agir avec ton aveu, 

sans te déplaire. Vois donc si tu seras satisfait de la maniére dont 

je vais commencer cet examen, et ne me réponds que d’aprés ta 

conviction la plus intime. 

CRITON 

Je le ferai. 

SOCRATE 

Admettons-nous qu’il ne faut jamais commettre volontaire- 

ment une injustice, ou bien que Vinjustice est bonne dans cer- 

tains cas, et mauvaise dans d’autres? Ou n’est-elle légitime dans 

aucune circonstance, comme nous en sommes souvent convenus 

autrefois, et récemment encore? Et tous ces principes sur les- 

quels nous nous accordions, quelques jours ont-ils donc suffi 

pour les détruire? Et se pourrait-il, Criton, qu’a notre age, tous 

nos plus sérieux entretiens n’eussent été, a notre insu, que des 

mots d’enfants? Ou plutét ce que nous disions alors n’est-il pas 

toujours vrai, que la foule en convienne ou non? Qu’un sort 

plus rigoureux ou plus doux nous attende, en tout cas linjus- 

tice en elle-méme n’est-elle pas toujours un mal et une honte? 

Admettons-nous ce principe, ou faut-il le rejeter? 
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CRITON 

Nous Vadmettons. 

SOCRATE 

C’est donc un devoir absolu de n’étre jamais injuste? 

CRITON 

Tout a fait. 

SOCRATE 

Si c’est un devoir absolu de n’étre jamais injuste, c’est donc 

aussi un devoir de ne V’étre jamais méme envers celui quil’a été a 

notre égard, contrairement a ce que pense le plus grand nombre? 

CRITON 

C’est bien mon avis. 

SOCRATE 

Mais quoi! est-il permis de faire du mal a quelqu’un, oui ou 

non? 

CRITON 

Non, assurément, Socrate. 

SOCRATE 

Mais, enfin, rendre le mal pour le mal, cela est-il juste, comme 

le veut le plus grand nombre, ou injuste ? 

CRITON 

Tout a fait injuste. 

SOCRATE 

Car faire du mal a quelqu’un ou étre injuste, c’est la méme 
chose. 

CRITON 

Tu dis vrai. 
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SOCRATE 

Ainsi c’est bien une obligation de ne jamais rendre V’injustice 
pour injustice, ni le mal pour le mal. Mais prends garde, Criton, 

qu’en m/’accordant ce principe, tu ne le fasses pas contre ta 

véritable pensée; car je sais qu’il y a tres peu de personnes qui 

Vadmettent, et qu’il y en aura toujours trés peu. Or, si Von est 

divisé sur ce point, il est impossible de s’entendre sur le reste, et 

des avis différents conduisent nécessairement a un mépris réci- 

proque. Réfléchis donc bien, et vois si tu es réellement d’accord 

avec moi, et si nous pouvons discuter en partant de ce principe 

que, dans aucune circonstance, il n’est bien d’étre injuste, ni de 

rendre l’injustice pour l’injustice, ou le mal pour le mal; ou alors, 

si tu penses autrement, coupe court a la discussion en rejetant 

ce principe. Pour moi, je pense encore aujourd’hui comme autre- 

fois. Si toi, tu as changé d’avis, dis-le, et apprends-moi tes motifs; 

mais si tu restes fidéle a ton premier sentiment, écoute ce qui suit. 

CRITON 

Je persiste, Socrate, et pense toujours comme toi. Parle donc. 

SOCRATE 

Je poursuis donc, ou plutdét je te demande: un homme qui a 

promis de faire une chose juste doit-il la faire ou manquer a sa 

parole ? 

CRITON 

Il doit la faire. 

SOCRATE 

Cela posé, examine maintenant cette question: en sortant d’ici 

sans le consentement des Athéniens, ne ferons-nous pas de tort 

a quelqu’un, et a ceux-la précisément qui le méritent le moins? 

Nous conformerons-nous a ce que nous avons reconnu comme 

juste, ou y manquerons-nous ? 

CRITON 

Je ne saurais répondre a cette question, Socrate, car je ne la 

comprends pas. 
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SOCRATE 

Voyons si de cette facon tu la comprendras mieux. Au moment 

de nous enfuir, ou comme il te plaira d’appeler notre sortie, si 

les Lois et la République elle-méme venaient se présenter devant 

nous et nous disaient: « Dis-nous, Socrate, qu’as-tu l’intention de 

faire? Laction que tu prépares ne tend-elle pas a nous renverser, 

nous, les Lois, et VEtat tout entier, autant qu’il est en ton pouvoir? 

Quel Etat peut subsister, la ot les jugements rendus n’ont aucune 

force et ow ils sont foulés aux pieds par les particuliers?» Que 

pourrions-nous répondre, Criton, a ce reproche et a beaucoup 

d’autres semblables qu’on pourrait nous faire? Car que n’aurait- 

on pas a dire — surtout un orateur — pour la défense de cette 

loi que nous avons enfreinte et qui ordonne que les jugements 

rendus soient exécutés? Répondrons-nous que la République 

nous a fait injustice et qu’elle n’a pas bien jugé? Est-ce la ce que 

nous répondrons ? 

CRITON 

Oui, sans doute, Socrate, nous le dirons. 

SOCRATE 

Et si les lois nous disent: «Socrate, est-ce la ce dont nous 

sommes convenus.ensemble? N’était-ce pas te soumettre aux 

jugements rendus par la République?» Et si nous paraissions 

surpris de ce langage, elles nous diraient peut-étre: «Ne t’étonne 

pas, Socrate; mais réponds-nous puisque tu as coutume de pro- 

céder par questions et par réponses. Dis, quel sujet de plaintes 

as-tu donc contre nous et contre la République pour entreprendre 

de nous détruire? N’est-ce pas d’abord a nous que tu dois la vie? 

N’est-ce pas sous nos auspices que ton pére prit pour compagne 

celle qui t’a donné le jour? Parle: est-ce que ce sont les lois rela- 

tives aux mariages qui te paraissent mauvaises ? — Non, dirais-je. 

— Ou celles qui président a l’éducation et suivant lesquelles tu as 

été élevé toi:méme? Ont-elles mal fait de prescrire a ton pére de 

tinstruire dans les exercices de Vesprit et dans ceux du corps? 

— Elles ont trés bien fait. — Eh bien! si tu nous dois la naissance 

et ’éducation, peux-tu nier que tu sois notre enfant et notre 

esclave, toi et ceux dont tu descends? Et s’il en est ainsi, crois-tu 

avoir des droits égaux aux ndtres, crois-tu qu’il te soit permis de 
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nous rendre tout ce que nous pourrons te faire subir? Eh quoi! 
a un pére, ou a un maitre si tu en avais un, tu n’aurais pas le 
droit de faire ce qu’il te ferait, ni de Vinjurier, s’il tinjuriait, ni 
de le frapper, s’il te frappait, ni rien de semblable; et tu aurais 
ce droit envers les lois et la patrie! et si nous avions prononcé 
ta mort, estimant qu’elle est juste, tu pourrais entreprendre de 

nous détruire! et, en agissant ainsi, tu croirais bien faire, toi qui 

as réellement consacré ta vie a l’6tude de la vertu! Ta sagesse va- 

t-elle jusqu’a ne pas savoir que la patrie mérite plus de respect, 

qu’elle est plus auguste et plus sacrée et plus précieuse aux yeux 

des dieux et des hommes sages, qu’un pére, qu’une mére, que 

tous les aieux; qu’il faut vénérer la patrie dans sa colére, avoir 

pour elle plus de soumission et d’égards que pour un pére; qu’il 

faut ou la ramener par la persuasion, ou obéir a ses ordres et 

souffrir, sans murmurer, tout ce qu’elle commande de souffrir, 

fat-ce d’étre battu, ou chargé de chaines, ou envoyé a la guerre 

pour y étre blessé ou tué; que tout cela il faut le faire, que le 

devoir est la, qu’il n’est permis ni de reculer, ni de lacher pied, ni 

de quitter son poste, mais que, sur le champ de bataille, devant 

le tribunal, partout, il faut faire ce que veut la République, ou 

alors employer aupreés d’elle les moyens de persuasion que la loi 

accorde; qu’enfin, si c’est une impiété de faire violence a un pére 

et a une mére, c’en est une bien plus grande de faire violence a 

la patrie?» Que répondrons-nous a cela, Criton? Reconnaitrons- 

nous que les Lois disent la vérité? 

CRITON 

Je crois que oui. 

SOCRATE 

«Conviens donc, Socrate, continueraient-elles peut-étre, que 

nous disons la vérité en affirmant que ce que tu entreprends 

contre nous est injuste. Nous qui t’avons fait nattre, qui t’avons 

nourri et élevé, qui t’avons fait, comme aux autres citoyens, 

tout le bien dont nous avons été capables, nous ne laissons pas 

de proclamer que tout Athénien, une fois citoyen et apres avoir 

bien examiné les pratiques politiques de la cité ainsi que nous 

les Lois, peut, s’il n’est pas content, se retirer ot il lui platt, avec 

tout son bien. Et si ’'un d’entre vous, ne pouvant s’accoutumer 
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a nos maniéres, veut aller habiter ailleurs, dans une de nos 

colonies ou méme dans un pays étranger, il n’y en a pas une de 

nous qui s’y oppose: il peut aller s’établir ot bon lui semble et 

emporter avec lui sa fortune. Mais si quelqu’un demeure, apres 

avoir vu comment nous rendions la justice et comment nous 

gouvernons en général, la nous disons qu’il s’est de fait engagé 

a nous obéir et nous soutenons que, s’il y manque, il est injuste 

de trois maniéres: il nous désobéit, a nous qui lui avons donné la 

vie; il nous désobéit, 4 nous qui V’avons nourri; enfin, alors qu’il 

s’était engagé a nous obéir, il se soustrait a notre autorité, au lieu 

de la désarmer par la persuasion s’il nous arrive de faire quelque 

chose de mal; et quand nous nous bornons a proposer, au lieu de 

commander tyranniquement, quand nous allons jusqu’a laisser 

le choix ou d’obéir ou de nous convaincre, lui, il ne fait ni Vun 

ni Vautre. Voila, Socrate, les accusations auxquelles tu t’exposes, 

si tu accomplis le projet que tu médites, et encore seras-tu plus 

coupable que tout autre citoyen.» Et si je leur demandais pour 

quelles raisons, peut-étre pourraient-elles me fermer la bouche, 

en me rappelant que je me suis engagé plus que tout autre a 

respecter ces conditions que je veux rompre aujourd’hui. «Et 

nous avons, me diraient-elles, de solides preuves que, nous et la 

République, nous te convenions, car tu ne serais pas resté dans 

cette ville plus que tout autre Athénien, si elle ne t’avait été plus 

agréable qu’a eux tous. Jamais aucune des fétes de la Gréce n’a 

pu te faire quitter Athénes, si ce n’est une seule fois oti tu es 

allé a VIsthme; tu n’es sorti d’ici que pour aller a la guerre; tu 

n’as jamais entrepris aucun voyage, comme tous les autres ont 

Vhabitude de le faire; tu n’as jamais eu la curiosité de voir une 

autre ville, de connattre d’autres lois, mais nous t’avons toujours 

suffi, nous et notre gouvernement. Telle était ta prédilection 

pour nous, c’est ainsi que tu consentais si bien a vivre selon nos 

maximes, et que tu as méme eu des enfants dans cette ville, 

témoignage assuré qu'elle te plaisait. Enfin, pendant ton proces 

il ne tenait qu’a toi de te condamner 4 Vexil et de faire alors, 

avec notre consentement, ce que tu entreprends aujourd’hui 

malgré nous. Mais tu affectais de voir la mort avec indifférence, 

tu disais la préférer a Vexil; et maintenant, sans égard pour ces 

belles paroles, sans respect pour nous, les Lois, dont tu médites la 

ruine, tu vas faire ce que ferait le plus vil esclave, en tachant de 
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tenfuir, au mépris des conventions et de tes engagements qui te 
soumettent a notre autorité. 
«Réponds donc d’abord sur ce point: disons-nous la vérité, 

lorsque nous soutenons que tu t’es engagé a reconnattre nos déci- 
sions non en paroles, mais en fait? Cela est-il vrai, oui ou non?» 

Que répondre, Criton, et comment faire pour ne pas en convenir? 

CRITON 

Il le faut bien, Socrate. 

SOCRATE 

«Et que fais-tu donc, continueraient-elles, que de violer le traité 

qui te lie a nous et de fouler aux pieds tes engagements? Et pour- 

tant tu ne les as contractés ni par force, ni par tromperie, ni sans 

avoir eu le temps d’y penser: voila bien soixante-dix années pen- 

dant lesquelles il t’était permis de te retirer, situ n’étais pas satisfait 

de nous et si les conditions du traité ne te paraissaient pas justes. 

Tu n’as préféré ni Lacédémone, ni la Créte, dont tu vantes sans 

cesse le gouvernement, ni aucune autre ville, grecque ou étran- 

gere; tu es méme beaucoup moins sorti d’Athenes que les boiteux, 

les aveugles, et autres estropiés; tant il est vrai que, plus aimé que 

tout autre Athénien, tu as aimé cette ville, et donc nous aussi appa- 

remment, car qui pourrait aimer une ville sans en aimer les lois? 

Et aujourd’hui, tu serais infidéle a tes engagements! Non, tu ne le 

feras pas, si du moins tu nous en crois, et tu ne t’exposeras pas a 

la dérision en abandonnant ta patrie. Réfléchis un peu, nous te 

prions: si tu violes tes engagements et commets une faute pareille, 

quel bien t’en reviendra-t-il, 4 toi et a tes amis? Pour tes amis, il est 

a peu pres évident qu’ils seront exposés au danger d’étre bannis et 

privés du droit de cité, ou a celui de perdre leur fortune; et pour 

toi, si tu te retires dans quelque ville voisine, a Thebes ou a Mégare 

— comme elles ont toutes deux de bonnes lois — tu y seras comme 

un ennemi et tout bon citoyen te considérera d’un ceil de défiance, 

te prenant pour un corrupteur des lois. Ainsi accréditeras-tu toi- 

méme Vopinion que tu as été justement condamné; car tout cor- 

rupteur des lois passe aisément pour corrupteur des jeunes gens et 

des faibles d’esprit. 

« Eviteras-tu ces villes qui ont de bonnes lois et la société des 

hommes de bien? Mais alors est-ce la peine de vivre? Ou si tu 
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les approches, que leur diras-tu, Socrate? Auras-tu le front de 

leur répéter ce que tu disais ici, qu’il ne doit rien y avoir de plus 

précieux pour homme que la vertu, la justice, les lois et leurs 

décisions? Mais espéres-tu qu’alors le rdle que joue Socrate ne 

paraisse pas honteux? Non, tu ne peux l’espérer. Mais tu t’éloi- 

gneras peut-étre de ces villes qui ont de bonnes lois, et tu iras en 

Thessalie, chez les amis de Criton; car c’est le pays du désordre 

et de la licence, et peut-étre y prendra-t-on un singulier plaisir 

4 t’entendre raconter la maniére plaisante dont tu t’es échappé 

de cette prison, enveloppé d’un manteau, ou couvert d’une peau 

de béte, ou vétu de quelque autre déguisement, comme font 

tous les fugitifs, et tout a fait méconnaissable. Et personne ne 

s’avisera de remarquer qu’a ton age, n’ayant vraisemblablement 

plus que peu de temps 4a vivre, il faut que tu aies bien aimé la 

vie pour y sacrifier les lois les plus saintes? Non, peut-étre, si tu 

ne choques personne; autrement, Socrate, il te faudra entendre 

bien des choses humiliantes. Tu vivras donc dépendant de tous 

les hommes, en rampant devant eux. Et que feras-tu en Thessalie 

que de trainer ton oisiveté de festin en festin, comme situ y étais 

allé pour un souper? Que deviendront alors tous ces discours sur 

la justice et sur les autres vertus? Mais peut-étre veux-tu vivre 

pour tes enfants, afin de pouvoir les élever? Quoi donc! est-ce en 

les emmenant en Thessalie que tu les éléveras, en en faisant des 

étrangers, pour qu’ils te doivent encore cela? Ou si tu les laisses a 

Athenes, seront-ils mieux élevés parce que tu seras en vie quand 

tu ne seras pas avec eux? Tes amis en auront soin? Mais que s’ils 

en auraient soin si tu allais en Thessalie, si tu vas chez Hadés 

n’en auront-ils pas soin! Voyons, Socrate, du moins si ceux qui se 

disent tes amis valent quelque chose, il faut croire qu’ils en pren- 

dront soin. Socrate, suis les conseils de celles qui t’ont nourri: ne 

mets ni tes enfants, ni ta vie, ni quoi que ce soit d’autre au-dessus 

de la justice, et quand tu arriveras chez Hadés, tu pourras plaider 

ta cause devant les juges que tu y trouveras; car si tu fais ce que 

tu as prévu, sache que tu n’amélioreras tes affaires, ni dans ce 

monde ni dans Vautre. Et subissant aujourd’hui ton arrét, tu 

meurs en victime de Vinjustice, non des lois, mais des hommes; 

mais si tu fuis, si tu réponds éhontément a l’injustice par V’injus- 

tice, et au mal par le mal, si tu violes le traité qui t’obligeait envers 

nous, si tu mets en péril ceux que tu devais protéger, toi, tes 
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amis, ta patrie et nous, tu nous auras pour ennemis pendant ta 

vie, et quand tu arriveras la-bas, nos sceurs, les Lois de ’Hadés, 

ne t’y feront pas un accueil trop favorable, sachant que tu as fait 

tous tes efforts pour nous détruire. Ainsi, ne laisse pas Criton 

avoir sur toi plus de pouvoir que nous, et ne préfére pas ses 

conseils aux nétres.» Voila, sache-le, mon cher Criton, ce que je 

crois entendre, comme ceux qu’agite le transport des Corybantes 

croient entendre les flfites sacrées: le son de ces paroles retentit 

en mon ame et me rend insensible a tout autre discours; et sache 

qu’au moins dans la disposition qui est la mienne pour l’instant, 

tout ce que tu pourras me dire contre sera inutile. Cependant, si 

tu crois pouvoir y réussir, parle. 

CRITON 

Socrate, je n’ai rien a dire. 

SOCRATE 

Laissons donc cette discussion, mon cher Criton, et marchons 

sans rien craindre la ow le dieu nous conduit. 





Euthyphron 

ou De la sainteté 

PERSONNAGES DU DIALOGUE: 

Euthyphron, devin, Socrate 

EUTHYPHRON 

Que se passe-t-il, Socrate ? Pourquoi n’es-tu pas au lycée, comme 

a ton habitude, et te trouves-tu prés du Portique royal? Se peut-il 

que tu aies, comme moi, un procés devant l’archonte-roi? 

SOCRATE 

Non pas un proces, Euthyphron: les Athéniens appellent cela 

une affaire d’Etat. 

EUTHYPHRON 

Que dis-tu? Une affaire d’Etat! C’est donc vraisemblablement 

que quelqu’un t’accuse. Car je ne pourrais jamais croire, Socrate, 

que, toi, tu accuses personne. 

SOCRATE 

Certainement non. 

EUTHYPHRON 

Ainsi, c’est bien toi qu’on accuse? 

SOCRATE 

Tout a fait. 
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EUTHYPHRON 

Et quel est ton accusateur? 

SOCRATE ~* 

Moi-méme, je ne le connais pas trés bien; il semble que ce soit 

un jeune homme assez obscur. On Vappelle, je crois, Mélétos. Il 

est du déme de Pitthos. Si jamais tu connais quelqu’un de Pitthos, 

qui se nomme Mélétos, avec les cheveux raides, la barbe rare et le 

nez recourbé, c’est mon homme. 

EUTHYPHRON 

Je ne me rappelle personne qui soit ainsi fait, mais quelle accu- 

sation, Socrate, ce Mélétos intente-t-il donc contre toi? 

SOCRATE 

Quelle accusation? Une accusation qui n’est pas, a mon avis, 

celle d’un homme ordinaire; car, a son age, ce n’est pas peu que 

d’étre instruit dans des matiéres si relevées. Il prétend savoir 

comment on fait aujourd’hui pour corrompre la jeunesse, et qui 

sont ceux qui la corrompent. C’est apparemment quelque habile 

homme qui, ayant percu mon ignorance, vient, devant la patrie, 

comme devant la mére commune, m/’accuser de corrompre les 

gens de son age: et, il faut l’'avouer, il me parait étre le seul de 

nos hommes d’Etat qui sache quel est le fondement d’une bonne 

politique. Car la raison ne dit-elle pas qu’il faut commencer par 

Véducation des jeunes gens, et travailler a les rendre aussi ver- 

tueux qu’ils peuvent l’étre, comme il convient a un bon jardinier 

de prendre d’abord soin des jeunes plantes, avant de s’occuper 

des autres? Et c’est sans doute ce que fait Mélétos, en commen- 

cant par se débarrasser de nous, nous qui corrompons la jeunesse 

en pleine croissance, pour reprendre ses termes; aprés quoi, il 

étendra ses soins sur les plus agés et rendra ainsi a sa patrie les 

plus grands services. On n’en attend pas moins d’un homme qui 

soit si bien commence. 

EUTHYPHRON 

Je le voudrais bien, Socrate; mais je crains que ce ne soit le 

contraire qui arrive: car, en commengant par s’attaquer 8 toi, 

Socrate, il ne peut pas mieux faire, me semble-t-il, pour nuire a 
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la patrie. Mais apprends-moi, je te prie, ce qu’il t’accuse de faire 
pour corrompre la jeunesse. 

SOCRATE 

Des choses qui, a premiére écoute, paraissent tout a fait 
absurdes: car il dit que je fabrique des dieux, que j’en introduis 

de nouveaux et que je ne crois pas aux anciens. Voila ce dont il 

m’accuse. 

EUTHYPHRON 

Je comprends; c’est a cause de ces inspi-ations extraordinaires, 

qui, dis-tu, ne t’'abandonnent jamais. C’est pour cela qu’il vient 

taccuser devant ce tribunal d’introduire dans la religion des 

croyances nouvelles, sachant bien que de telles affaires se prétent 

toujours facilement aux calomnies du peuple. Que ne m’arrive-t-il 

pas a moi-méme, lorsque, devant l’assemblée, je parle de choses 

divines, et que je prédis ce qui doit arriver! Ils se moquent tous 

de moi comme si j’étais fou: et pourtant, rien de ce que j’ai prédit 

n’a manqué d’arriver; mais c’est qu’ils sont jaloux de tous les gens 

comme nous, qui avons quelque mérite. Que faire? Ne pas s’en 

mettre en peine, et continuer son chemin. 

SOCRATE 

Mon cher Euthyphron, étre un peu moqué nest peut-étre 

pas si grave: car, apres tout, a ce qu’il me semble, les Athéniens 

s’embarrassent assez peu qu’un homme soit habile, pourvu qu’il 

ne cherche pas a enseigner son savoir; mais des qu’il s’avise d’en 

faire part aux autres, alors ils se mettent tout de bon en colere, 

soit par jalousie, comme tu dis, soit pour quelque autre raison. 

EUTHYPHRON 

A cet égard, quels que soient les sentiments qu’ils ont pour 

moi, je n’ai vraiment pas envie, Socrate, d’en faire l’'épreuve. 

SOCRATE 

Voila donc pourquoi tu passes pour quelqu’un de si réservé qui 

ne communiques pas volontiers ta sagesse ; mais, pour moi, et je 

crains fort que les Athéniens ne se soient apercus que amour 

que j’ai pour les hommes me porte a leur enseigner sans retenue 
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tout ce que je sais, non seulement sans demander de salaire, mais ~ 

en me proposant volontiers si quelqu’un veut m’écouter. Si Von 

se contentait de se moquer un peu de moi, comme tu dis qu’on 

le fait de toi, il ne me serait pas si désagréable que de passer ici, 

au tribunal, quelques heures a rire et a se divertir; mais s’ils 

prennent l’affaire au sérieux, il n’y a que vous autres devins qui 

sachiez ce qui en adviendra. 

EUTHYPHRON 

Jespeére que tout ira bien, Socrate, et que tu conduiras heureu- 

sement au bout ton affaire, comme moi la mienne. 

SOCRATE 

Tu as donc ici quelque affaire ? Te défends-tu, ou poursuis-tu? 

EUTHYPHRON 

Je poursuis. 

SOCRATE 

Et qui? 

EUTHYPHRON 

Quand je te l’aurai dit, tu me croiras fou. 

SOCRATE 

Comment! Poursuis-tu quelqu’un qui ait des ailes? 

EUTHYPHRON 

Celui que je poursuis, bien loin d’avoir des ailes, est si vieux 

qu’a peine il peut marcher. 

SOCRATE 

Et qui est-ce donc? 

EUTHYPHRON 

C’est mon pére. 

SOCRATE 

Ton pere! 
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EUTHYPHRON 

Oui, mon pére. 

SOCRATE 

Eh! de quoi l’accuses-tu? 

EUTHYPHRON 

D’homicide. 

SOCRATE 

D’homicide! Par Héraklés! Voila une accusation au-dessus de la 

portée du vulgaire, qui ignore toujours ou est le bien: un homme 

ordinaire ne serait pas en état de la soutenir. Pour cela, il faut un 

homme déja fort avancé en sagesse. 

EUTHYPHRON 

Oui, par Zeus, fort avancé, Socrate. 

SOCRATE 

Est-ce un de tes parents que ton pére a tué? Il le faut, car, pour 

un étranger, tu ne mettrais pas ton pére en accusation. 

EUTHYPHRON 

Quelle absurdité, Socrate, de penser qu’il y ait a cet égard une 

différence entre un parent et un étranger! La seule question est 

de savoir si celui qui a tué, avait ou non le droit de le faire. S’il 

Vavait, il faut le laisser en paix; sinon, tu es obligé de le pour- 

suivre, fat-il ton ami, ton héte. C’est te rendre complice du crime, 

que d’avoir commerce avec le criminel en connaissance de cause 

et de ne pas le poursuivre en justice afin de vous absoudre tous 

deux. Mais pour te mettre au fait, le mort était un de nos fermiers, 

qui travaillait pour nous sur une de nos terres que nous explot- 

tions a Naxos. Un jour qu’il avait trop bu, il s’emporta si violem- 

ment contre un de nos esclaves qu’il le tua. Mon pére le fit jeter 

dans une basse-fosse, pieds et poings liés, et sur Vheure méme il 

envoya quelqu’un ici pour consulter Vexégete sur ce qu’il devait 

faire. Pendant ce temps-la, il négligea le prisonnier, comme un 

assassin dont la vie n’est d’aucune importance; aussi en mourut- 

il. La faim, le froid et le poids de ses chaines le tuérent avant 
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que Vhomme que mon pére avait envoyé ne fit de retour. Sur | 

cela, toute la famille s’indigne de me voir, au nom d’un assassin, 

accuser mon pére d’un homicide, qu’ils prétendent qu’il n’a pas 

commis; et quand bien méme il Vaurait commis, ils soutiennent 

que puisque le mort était luiméme un meurtrier je ne devrais 

pas me soucier de lui et qu’il est d’ailleurs impie pour un fils de 

poursuivre son pére en justice: vois comme ils sont aveugles sur 

les choses divines, et comme ils sont incapables de discerner ce 

qui est impie et ce qui est saint. 

SOCRATE 

Mais, par Zeus, toi-méme, Euthyphron, penses-tu connattre si 

exactement les choses divines et pouvoir déméler si précisément 

ce qui est saint d’avec ce qui est impie, que, tout s’étant passé 

comme tu le racontes, tu poursuives ton pére sans craindre de 

commettre une impiété? 

EUTHYPHRON 

Jaurais bien peu d’estime pour moi, et Euthyphron n’aurait 

guére d’avantage sur les autres hommes, s’il ne savait tout cela 

parfaitement. 

SOCRATE 

6 merveilleux Euthyphron! je vois bien que le meilleur parti 

que je puisse prendre, c’est de devenir ton disciple et de faire 

signifier a Mélétos, avant le jugement de mon procés, que j’ai 

toujours attaché le plus grand prix a bien connaitre les choses 

divines et qu’aujourd’hui, voyant qu’il m’accuse d’étre tombé 

dans Verreur en introduisant témérairement des idées nouvelles 

sur la religion, je me suis mis a ton école. «Ainsi, Mélétos, lui 

dirai-je, situ reconnais qu’Euthyphron est savant en ces matiéres, 

admets que moi aussi je pense correctement, et cesse de me pour- 

suivre ; si ce n’est pas le cas, fais assigner le maitre avant l’écolier. 

Accuse-le de perdre, non pas les jeunes gens, mais les vieillards, 

son peére et moi: moi, en m’enseignant une fausse doctrine, et 

son pére, en le citant en justice d’aprés cette doctrine.» Et si, sans 

aucun égard a ma demande, il continue 4 me poursuivre, ou que, 

me laissant la, il s’en prenne a toi, tune manqueras pas de compa- 

raitre et de dire la méme chose que je lui aurai fait signifier. 
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EUTHYPHRON 
Par Zeus, je ten donne ma parole, Socrate. S’il était assez 

imprudent pour s’attaquer 4 moi, je saurais bien trouver son 
faible, et c’est bien plus de lui que de moi dont il serait question 
devant le tribunal. 

SOCRATE 

Je le crois, mon cher Euthyphron, et voila pourquoi je souhaite 

tant étre ton disciple, bien assuré qu’il n’y a personne d’assez 

hardi pour te regarder en face, pas méme ce Mélétos qui voit si 

bien jusqu’au fond de mon dme, qu’il m’accuse d’impiété. 

A présent donc, au nom de Zeus, enseigne-moi ce que tu pré- 

tendais tant6t savoir si bien: qu’est-ce que tu estimes étre saint et 

étre impie en matiére de meurtre, et en tout autre domaine? La 

sainteté n’est-elle pas toujours semblable a elle-méme dans toutes 

sortes d’actions? Et ’impiété, qui est son contraire, n’est-elle pas 

aussi toujours la méme, de sorte que le méme caractere d’impiété 

se trouve toujours dans tout ce qui est impie? 

EUTHYPHRON 

Assurément, Socrate. 

SOCRATE 

Et qu’appelles-tu saint et impie? 

EUTHYPHRON 

Jappelle saint, par exemple, ce que je fais aujourd’hui: de 

poursuivre en justice tout coupable, qu’il s’agisse de meurtres, de 

sacriléges ou d’un acte du méme genre, qu’il soit pere, mére, frere 

ou qui que ce soit: ne pas le faire, voila ce que j’appelle impie. 

Suis-moi bien, je te prie, je veux te donner une preuve infaillible 

que ma définition est exacte, et qu’il est juste, comme je lai déja 

dit a beaucoup de personnes, de n’avoir aucun ménagement pour 

Vimpie, quel qu’il soit. Les hommes ne pensent-ils pas que Zeus 

est le meilleur et le plus juste des dieux, et en méme temps, ne 

reconnaissent-ils pas qu’il enchaina son propre pére, parce qu’il 

dévorait ses enfants sans cause légitime, et que ce pere avait lui- 

méme mutilé son propre pére pour un motif du méme genre? 

Cependant ils s’élévent contre moi quand je poursuis mon pere 
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pour une injustice atroce, et ils se jettent dans une manifeste 

contradiction, en jugeant si différemment de la conduite de ces 

dieux et de la mienne. 

SOCRATE 

Eh! c’est la précisément, Euthyphron, la raison pour laquelle 

je suis poursuivi en justice aujourd’hui: c’est que, quand on me 

raconte de telles histoires sur les dieux, j’ai du mal a y croire; c’est 

apparemment sur cela que portera l’accusation. Allons, si toi, qui 

t’y connais si bien en ce domaine, tu es d’accord avec le peuple, 

et si tu crois 4 tout cela, il faut bien nécessairement que nous 

consentions a y croire aussi, nous qui confessons ingénument ne 

rien entendre a de si hautes matiéres. C’est pourquoi, au nom du 

dieu qui préside a l’amitié, dis-moi, crois-tu que toutes les choses 

que tu viens de me raconter se sont réellement passées ? 

EUTHYPHRON 

Et de bien plus étonnantes encore, Socrate, que le vulgaire ne 

soupconne pas. 

SOCRATE 

Tu crois sérieusement qu’entre les dieux il y a des querelles, des 

haines, des combats, et tout ce que les poétes et les peintres nous 

représentent dans leurs poésies et dans leurs tableaux, ce qu’on 

étale partout dans nos temples, et aussi ce dont on bigarre ce 

voile mystérieux qu’on porte en procession a l’Acropole, pendant 

les grandes Panathénées? Euthyphron, devons-nous recevoir 

toutes ces choses comme des vérités? 

EUTHYPHRON 

Non seulement celles-la, Socrate, mais il y a beaucoup d’autres 

choses encore, comme je te le disais tout a Vheure, que je t’expli- 

querai si tu veux, et qui t’étonneront, j’en suis siir, lorsque tu les 

entendras. 

SOCRATE 

Je le crois, mais tu me les expliqueras une autre fois plus a 

loisir. Pour_Vinstant, tache de m’expliquer un peu plus claire- 

ment ce que je t’ai demandé: car tu n’as pas encore satisfait a 
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Ma question, et tu ne m’as pas enseigné ce qu’est la sainteté: tu 
m’as seulement dit qu’un acte saint, c’était faire ce que tu fais en 
accusant ton pére d’homicide. 

EUTHYPHRON 
Je tai dit la vérité. 

SOCRATE 

Peut-étre; mais n’y a-t-il pas beaucoup d’autres choses que tu 

appelles saintes? 

EUTHYPHRON 

En effet. 

SOCRATE 

Souviens-toi donc, je te prie, que ce que je t’ai demandé, ce 

n’est pas de m’enseigner une ou deux choses saintes parmi un 

grand nombre d’autres qui le sont aussi: je t’ai prié de m’exposer 

la nature de la sainteté en elle-méme. Car tu m’as dit toi-méme 

qu’il y aun seul et méme caractére qui fait que les choses saintes 

sont saintes, comme il y en a un qui fait que l’impiété est toujours 

impiété: ne t’en souviens-tu pas? 

EUTHYPHRON 

Oui, je m’en souviens. 

SOCRATE 

Enseigne-moi donc quel est ce caractére, afin que l’ayant tou- 

jours a esprit et m’en servant comme du vrai modele, je sois en 

état de juger que tout ce que je te verrai faire, a toi ou aux autres, 

qui lui ressemble est saint, et que ce qui ne lui ressemble pas est 

impie. 

EUTHYPHRON 

Si c’est la ce que tu veux, Socrate, je suis prét a te satisfaire. 

SOCRATE 

Oui, c’est la ce que je veux. 
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EUTHYPHRON 

Eh bien! ce qui est saint est ce qui est agréable aux dieux, et ce 

qui est impie est ce qui leur est désagréable. 

SOCRATE 

Fort bien, Euthyphron; tu m’as enfin répondu précisément 

comme je te l’avais demandé. Cependant, si ce que tu dis est vrai, 

je ne le sais pas encore; mais sans doute me convaincras-tu de la 

vérité de ce que tu avances. 

EUTHYPHRON 

Je t’en réponds. 

SOCRATE 

Voyons, examinons bien ce que nous disons. Une chose agréable 

aux dieux, un homme agréable aux dieux, c’est une chose, c’est un 

homme qui est saint: une chose qui leur est désagréable, un homme 

qui leur est désagréable, c’est un homme, c’est une chose impie. 

Ainsi, la sainteté et ’impiété sont directement opposées, n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON 

Certainement. 

SOCRATE 

Et cela te parait bien dit? 

EUTHYPHRON 

Oui. N’est-ce pas ce quia été dit? 

SOCRATE 

Mais il a été dit aussi que les dieux ont souvent entre eux des 

inimitiés et des haines, et qu’ils sont souvent en conflit? 

EUTHYPHRON 

Et je m’en tiens a mes paroles. 

SOCRATE 

Ces inimitiés et ces haines, examinons donc, mon cher ami, le 

différend qui les produit. Si nous disputions ensemble sur deux 
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nombres pour savoir lequel est le plus grand, ce différend nous 
rendrait-il ennemis, et nous armerait-il ’un contre l’autre? Ou 
bien en nous mettant a compter, ne serions-nous pas bientdt 
d’accord? 

EUTHYPHRON 

Cela est siir. 

SOCRATE 

Et si nous nous disputions sur la taille plus ou moins grande 

des corps, ne nous mettrions-nous pas a mesurer, et cela ne fini- 

rait-il pas sur-le-champ notre dispute ? 

EUTHYPHRON 

Sur-le-champ. 

SOCRATE 

Et si nous n’étions pas d’accord sur le poids, notre différend ne 

serait-il pas bient6t terminé par le moyen d’une balance? 

EUTHYPHRON 

Sans difficulté. 

SOCRATE 

Qu’y a-t-il donc, Euthyphron, qui puisse nous rendre ennemis 

irréconciliables, si nous venions 4 nous disputer sans avoir de 

régle fixe a laquelle nous puissions avoir recours? Peut-étre la 

réponse ne te vient-elle pas immédiatement a Vesprit: je vais 

donc t’en proposer quelques-unes. Vois un peu si par hasard ce 

ne serait pas le juste et l’injuste, Vhonnéte et le déshonnéte, le 

bien et le mal. Ne sont-ce pas la les sujets sur lesquels, faute d’une 

régle satisfaisante pour nous mettre d’accord en cas de différend, 

nous devenons ennemis jurés? Et quand je dis «nous», j’entends 

tous les hommes. 

EUTHYPHRON 

En effet, voila bien la nature et cause de toutes nos querelles. 

EUTHYPHRON OU DE LA SAINTETE 73 



SOCRATE 

Et s’il est vrai que les dieux sont parfois en conflit sur certaines 

choses, n’est-ce pas justement pour ces mémes raisons? 

EUTHYPHRON 

Nécessairement. 

SOCRATE 

Ainsi donc, selon toi, sage Euthyphron, les dieux aussi sont 

divisés sur le juste et ’injuste, sur Vhonnéte et le déshonnéte, sur 

le bien et le mal? Car ils ne pourraient avoir aucun autre sujet de 

dispute, n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON 

Fort bien dit. 

SOCRATE 

Et les choses que chacun d’eux trouve honnétes, bonnes et 

justes, sont aussi celles qu’il aime, alors qu’il hait leurs contraires? 

EUTHYPHRON 

Out. 

SOCRATE 

Et, selon toi, une méme chose parait juste aux uns et injuste 

aux autres, et leur désaccord a ce sujet est la source de leurs dis- 

cordes et de leurs guerres, n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON 

Tout a fait. 

SOCRATE 

Par conséquent, il suit de la qu’une méme chose est 4 la fois 

aimée et haie des dieux, elle peut leur étre en méme temps 

agréable et désagréable. 

EUTHYPHRON 
A ce qu’il semble. 
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SOCRATE 

D’aprés ce raisonnement, une méme chose peut donc étre A la 
fois sainte et impie. 

EUTHYPHRON 

Cela se pourrait bien. 

SOCRATE 

Mais alors, tu n’as pas répondu a ma question, admirable 

Euthyphron; car je ne te demandais pas de me dire ce qui est 

a la fois saint et impie; or, ici, 4 ce qu’il paratt, ce qui platt aux 

dieux peut aussi leur déplaire, de sorte qu’il n’y aurait rien 

d’étonnant a ce qu’en poursuivant la punition de ton pére, mon 

cher Euthyphron, tu plaises a Zeus, mais déplaises 4 Ouranos et 

a Kronos, que tu sois agréable a Héphaistos, mais désagréable a 

Héra, et ainsi de tous les autres dieux qui ne seront pas du méme 

sentiment sur ton action. 

EUTHYPHRON 

Mais je pense, Socrate, qu’il n’y a pas sur cela de désaccord 

entre les dieux, et qu’aucun d’eux ne prétend qu’on doive laisser 

impuni celui qui a commis injustement un meurtre. 

SOCRATE 

Y a+t-il donc un homme qui le prétende? As-tu jamais vu 

quelqu’un qui ait osé contester que celui qui a tué quelqu’un 

injustement ou commis toute autre injustice doive en étre puni? 

EUTHYPHRON 

C’est ce qu’ils ne cessent de faire partout, surtout dans les 

tribunaux: on n’y entend que des gens qui, ayant commis mille 

injustices, disent et font tout ce qu’ils peuvent pour en éviter la 

punition. 

SOCRATE 

Mais ces gens-la, Euthyphron, avouent-ils qu’ils ont commis ces 

injustices ? Ou tout en l’avouant, soutiennent-ils qu’ils ne doivent 

pas en étre punis? 
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EUTHYPHRON 

Non pas, il est vrai. 

SOCRATE 

Il n’est donc pas vrai qu’ils disent et font tout ce qu’ils peuvent; 

car ils n’osent soutenir, ni méme envisager que, leur injustice 

étant avérée, ils ne doivent pas étre punis. Ils prétendent seule- 

ment n’avoir commis aucune injustice, n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON 

Jen conviens. 

SOCRATE 

Ils ne contestent donc pas que celui qui est coupable d’une 

injustice doive en porter la peine. Lunique sujet du débat est 

de savoir qui a commis l’injustice, ce qu’il a fait, et dans quelles 

circonstances. 

EUTHYPHRON 

Cela est certain. 

SOCRATE 

La méme chose n/’arrive-t-elle pas aux dieux, si, comme tu le 

dis, ils sont en désaccord sur le juste et sur l’injuste? Les uns ne 

soutiennent-ils pas que les autres sont injustes ? Et ces derniers ne 

prétendent-ils pas le contraire? Car personne, ni dieu ni homme, 

n’oserait prétendre que celui qui fait une injustice ne doit pas en 

étre puni. 

EUTHYPHRON 

Tout ce que tu dis la est vrai, Socrate, du moins en général. 

SOCRATE 

Dis aussi en particulier: car lorsqu’on débat, c’est sur des 

actions en particulier que Von débat, hommes ou dieux, si du 

moins il est vrai que les dieux aussi débattent; on est en désac- 

cord sur une action en particulier, les uns disant qu’elle est juste, 

les autres qu’elle est injuste. N’est-ce pas le cas? 
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EUTHYPHRON 

Assurément. 

SOCRATE 

Allons, cher Euthyphron, pour mon instruction personnelle, 
apprends-moi quelle preuve certaine tu as que les dieux trouvent 

tous injuste la mort de ton fermier, qui, aprés avoir assommé son 

camarade, mis aux fers par le maitre de celui qu’il avait tué, y est 

mort lui-méme avant que celui qui l’avait mis aux fers ait pu rece- 

voir des exégétes la réponse qu’il attendait sur ce qu’il devait faire 

de lui: montre-moi qu’il est juste que, pour un homme de cette 

sorte, un fils accuse son pére d’homicide, et qu’il en poursuive 

la punition; et tache de me prouver, mais d’une maniére nette 

et claire, que tous les dieux approuvent l’action de ce fils. Si tu 

parviens a me le prouver, je ne cesserai, pendant toute ma vie, de 

célébrer ton savoir. 

EUTHYPHRON 

Cela n’est pas une mince affaire, Socrate; je serais pourtant en 

état de te le prouver tres clairement. 

SOCRATE 

Jentends: tu crois que j’ai la téte plus dure que tes juges; car, 

a eux, tu leur prouveras bien que Vacte de ton pere est injuste, et 

que tous les dieux le désapprouvent. 

EUTHYPHRON 

Oui, pourvu qu’ils veuillent m’écouter. 

SOCRATE 

Oh! ils ne manqueront pas de t’écouter, pourvu que tu leur 

fasses de beaux discours. Mais voici une réflexion que je me 

suis faite pendant que tu me parlais; je me suis dit: quand 

Euthyphron me prouverait que tous les dieux trouvent la mort de 

son fermier injuste, Euthyphron m’aurait-il mieux appris ce que 

sont le saint et ’impie ? La mort de ce fermier a déplu aux dieux, a 

ce qu’il prétend, mais ce n’est pas la une définition de la sainteté 

et de son contraire, puisque les dieux sont partagés, et que ce qui 

est désagréable aux uns est en méme temps agréable aux autres. 
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Que tous les dieux trouvent injuste lV’action de ton pére, qu’ils 

Vabhorrent tous, soit, je Vaccorde. Mais alors corrigeons un peu 

notre définition, je te prie, et disons: ce qui est désagréable a tous 

les dieux est impie, ce qui est agréable a tous les dieux est saint, 

et ce qui est agréable aux uns et désagréable aux autres, n’est ni 

saint ni impie, ou bien a la fois saint et impie. Veux-tu que nous 

nous en tenions a cette définition du saint et de ’impie? 

EUTHYPHRON 

Qui t’en empéche, Socrate ? 

SOCRATE 

Ce n’est pas moi; mais vois toi-méme si cela te convient et si, 

sur ce principe, tu m’enseigneras mieux ce que tu m’as promis. 

EUTHYPHRON 

Pour moi, j’admettrais volontiers que le saint est ce qui est 

agréable a tous les dieux, et V’impie, ce qui leur est désagréable a 

tous. : 

SOCRATE 

Allons-nous examiner de nouveau cette définition pour voir si 

elle est vraie, ou allons-nous l’admettre sans autre facon, et étre 

ace point satisfaits de nous-mémes et des autres qu’il suffise que 

quelqu’un affirme quelque chose pour que nous y croyons? Ou 

faut-il bien examiner ce qu’on dit? 

EUTHYPHRON 

Il faut Vexaminer. Mais je suis certain que, pour cette fois, ce 

que nous venons d’établir est inattaquable. 

SOCRATE 

C’est ce que nous allons voir tout a Vheure; réfléchissons. Ce 

qui est saint est-il aimé des dieux parce qu’il est saint, ou est-il 

saint parce qu’il est aimé des dieux? 

EUTHYPHRON 

Je n’entends pas bien ce que tu dis la, Socrate. 
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SOCRATE 
Je vais tacher de m’expliquer. Ne disons-nous pas qu’une chose 

est portée, et qu’une chose porte? qu’une chose est vue, et 
qu’une chose voit? qu’une chose est poussée, et qu’une chose 
pousse ? Comprends-tu que toutes ces choses sont différentes, et 
comprends-tu en quoi elles différent? 

EUTHYPHRON 

Il me semble que je le comprends. 

SOCRATE 

Ainsi la chose aimée est différente de celle qui aime? 

EUTHYPHRON 

Quelle question! 

SOCRATE 

Et, dis-moi, la chose portée est-elle portée, parce qu’on la porte, 

ou pour une autre raison? 

EUTHYPHRON 

Pour aucune autre raison, sinon qu’on la porte. 

SOCRATE 

Et la chose poussée est poussée parce qu’on la pousse, et la 

chose vue est vue parce qu’on la voit? 

EUTHYPHRON 

Assurément. 

SOCRATE 

Il n’est donc pas vrai qu’on voit une chose parce qu’elle est vue, 

mais, au contraire, elle est vue parce qu’on la voit. Il n’est pas vrai 

qu’on pousse une chose parce qu’elle est poussée, mais elle est 

poussée parce qu’on la pousse. Il n’est pas vrai qu’on porte une 

chose parce qu’elle est portée, mais elle est portée parce qu’on la 

porte: cela est-il assez clair? Entends-tu bien ce que je veux dire? 

Je veux dire qu’on ne fait pas une chose parce qu’elle est accom- 

plie, mais qu’elle est accomplie parce qu’on la fait; qu’une chose 
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ne survient pas parce qu’on la subit, mais qu’on la subit parce 

qu’elle survient. N’es-tu pas d’accord? 

EUTHYPHRON 

Qui en doute? 

SOCRATE 

Etre aimé n’est-ce pas aussi le résultat d’une action, ou une 

maniére de la subir? 

EUTHYPHRON 

Oui. 

SOCRATE 

Et n’en est-il pas de ce qui est aimé comme de tout le reste? Ce 

n’est pas parce qu’il est aimé qu’on l’aime, mais c’est parce qu’on 

Vaime qu’il est aimé. 

EUTHYPHRON 

Cela est plus clair que le jour. 

SOCRATE 

Que dirons-nous donc de ce quiest saint, mon cher Euthyphron? 

C’est une chose aimée de tous les dieux, selon toi? 

EUTHYPHRON 

Oui. 

SOCRATE 

Est-ce parce qu’il est saint, ou pour quelque autre raison? 

EUTHYPHRON 

Pour aucune autre raison, sinon qu’il est saint. 

SOCRATE 

Ainsi donc, c’est parce qu’il est saint qu’il est aimé des dieux; 

mais ce n’est pas parce qu’il est aimé qu’il est saint. 
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EUTHYPHRON 

C’est ce qu’il me semble. 

SOCRATE 
D’un autre cété, c’est parce que les dieux l’aiment qu’une chose 

est aimée des dieux, aimable aux dieux? 

EUTHYPHRON 

Qui peut le nier? 

SOCRATE 

Il s’ensuit donc, Euthyphron, qu’étre aimé des dieux et étre 

saint sont deux choses fort différentes. 

EUTHYPHRON 

Comment, Socrate ? 

SOCRATE 

Oui, puisque nous sommes tombés d’accord que les dieux 

aiment ce qui est saint parce qu’il est saint, et que ce n’est 

pas parce qu’ils l’aiment qu’il est saint. N’en sommes-nous pas 

convenus? 

EUTHYPHRON 

Je Vavoue. 

SOCRATE 

Et, qu’au contraire, ce qui est aimé des dieux n’est aimé que 

parce que les dieux lV’aiment, par le fait méme de leur amour; et 

que ce n’est pas parce qu’il est en soi aimable aux dieux que les 

dieux l’aiment. 

EUTHYPHRON 

Cela est vrai. 

SOCRATE 

Or, mon cher Euthyphron, si étre aimé des dieux et étre saint 

étaient la méme chose, puisque ce qui est saint n’est aimé que 

parce qu’il est saint par nature, il s’ensuivrait que ce qui est aimé 

EUTHYPHRON OU DE LA SAINTETE 81 



des dieux le serait égdlement par l’énergie de sa propre nature; 

et, puisque ce qui est aimé des dieux ne l’est que parce qu’il est 

aimé, il serait vrai de dire que ce qui est saint n’est saint que parce 

qu’il est aimé. Tu vois donc bien qu’il n’en est pas du tout ainsi et 

que ce qui est aimé des dieux et ce qui est saint ne se ressemblent 

guére: car l’un n’a droit a ’amour des dieux que par cet amour 

méme; l’autre en jouit parce que sa nature lui donne droit a cet 

amour. Ainsi, mon cher Euthyphron, quand je te demandais de 

définir précisément ce qui est saint, tu n’as apparemment pas 

voulu m’en expliquer Vessence, et tu t’es contenté de m’indiquer 

un de ses accidents, qui est d’étre aimé de tous les dieux. Mais 

quelle est la nature méme de la sainteté? C’est ce que tu ne 

m’as pas encore dit. Si donc tu le veux bien, je t’en conjure, ne 

me le cache pas; et, commengcant enfin par le commencement, 

apprends-moi la nature de ce qui est saint; peu importe qu'il soit 

aimé des dieux ou qu’il lui arrive quoi que ce soit d’autre, car, sur 

cela, nous n’aurons pas de dispute. Allons, dis-moi franchement 

quelle est la nature de ce qui est saint et de ce qui est impie. 

EUTHYPHRON 

Mais, Socrate, je ne sais comment t’expliquer ce que je pense; 

car tout ce que nous établissons semble tourner autour de nous, 

et ne pas vouloir tenir en place. 

SOCRATE 

Euthyphron, tes principes ressemblent assez aux figures de 

Dédale, mon aieul. Si c’était moi qui avais établi ces principes, tu 

n’aurais pas manqué de me dire en riant que je tiens de lui cette 

belle qualité de faire des ouvrages qui s’enfuient et ne veulent pas 

demeurer en place. Mais c’est toi qui es ici Vouvrier. Il faut donc 

que je cherche d’autres railleries, car, de toute évidence, certaine- 

ment tes principes t’échappent et tu t’en apercois bien toi-méme. 

EUTHYPHRON 

Pour moi, Socrate, je n’ai pas besoin de chercher d’autres rail- 

leries, car ce n’est pas moi qui inspire a nos raisonnements cette 

instabilité qui les fait changer a tout moment; c’est toi qui me 

parais tre le vrai Dédale. S’il n’y avait que moi, nos principes ne 

remueraient pas. 
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SOCRATE 
Je suis donc plus habile dans mon art que ne l’était Dédale: lui 

ne savait donner cette mobilité qu’a ses propres ouvrages, alors 
que moi, je la donne, me semble-t-il, non seulement aux miens, 

mais aussi a ceux des autres. Et ce qu’il y a d’admirable, c’est que 

je suis habile malgré moi; car j’aimerais bien mieux des principes 

fixes et inébranlables que les trésors de Tantale ajoutés 4 Vhabi- 

leté de mon aieul. Mais voila assez raillé: puisque je vois que tu 

rechignes, je veux aller a ton secours et te montrer comment tu 

pourras me conduire a la connaissance de ce qui est saint. Ne te 

décourage pas. Vois un peu s’il ne te semble pas d’une nécessité 

absolue que tout ce qui est saint soit juste. 

EUTHYPHRON 

Cela ne se peut autrement. 

SOCRATE 

Tout ce qui est juste est-il saint? Ou bien tout ce qui est saint 

est-il juste sans que pour autant ce qui est juste soit toujours 

saint, mais avec seulement certaines des choses justes qui sont 

saintes, et d’autres qui ne le sont pas? 

EUTHYPHRON 

Je ne te suis pas bien, Socrate. 

SOCRATE 

Cependant tu as sur moi deux grands avantages, la jeunesse et, 

plus encore, Vhabileté: mais, comme je te le disais tout a Vheure, 

bienheureux Euthyphron, tu rechignes et tu te reposes sur ta 

sagesse. Je t’en prie, secoue-toi; ce que je te dis n’est pas bien diffi- 

cile a entendre, c’est tout simplement le contraire de ce qu’avance 

le poéte: «Tu n’oses pas chanter Zeus, qui a créé et ordonné cet 

univers: le respect est compagne de la peur.» Je ne suis pas du 

tout d’accord avec ce poéte: veux-tu que je te dise en quoi? 

EUTHYPHRON 

Oui. 
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SOCRATE 

Il ne me paratt pas du tout vrai de dire que le respect accom- 

pagne toujours la peur; car il me semble qu’on voit tous les jours 

des gens qui craignent les maladies, la pauvreté et beaucoup 

d’autres choses, et qui cependant n’ont aucune respect pour ce 

qu’ils craignent. N’es-tu pas de cet avis? 

EUTHYPHRON 

Tout a fait. 

SOCRATE 

Au contraire, la peur accompagne toujours le respect»; car y 

a-t-ilun homme a qui la honte d’avoir lésé ce qu’il respecte ne fait 

pas craindre une mauvaise réputation, qui en est la suite? 

EUTHYPHRON 

Assurément, pas un. 

SOCRATE 

Il n’est donc pas vrai de dire: «le respect est compagne de la 

peur»; mais il faut dire: «la peur est compagne du respect»; car 

il est faux que le respect se trouve partout ot est la peur: la peur 

a plus d’étendue que le respect. Le respect est a la peur ce que le 

nombre impair est au nombre. Partout ot il y a un nombre, la ne 

se trouve pas nécessairement un nombre impair; mais partout ot 

il y a un nombre impair, la se trouve nécessairement un nombre. 

Me comprends-tu a présent ? 

EUTHYPHRON 

Fort bien. 

SOCRATE 

Eh bien! c’est ce que je te demandais tout 4 Vheure, si partout 

ou est la justice, la se trouve aussi la sainteté. Ou bien si partout 

ou est la sainteté, la se trouve aussi la justice, tandis que la sain- 

teté ne se trouve pas toujours ow est la justice, la sainteté n’étant 

qu’une partie de la justice. Poserons-nous cela pour principe, ou 

es-tu d’un autre sentiment? 
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EUTHYPHRON 

Non, il me semble que ce principe ne peut étre contesté. 

SOCRATE 

Préte attention a ce qui va suivre. Si la sainteté est une partie 

de la justice, il faut que nous trouvions quelle partie de la justice 

constitue la sainteté; comme si tu me demandais quelle partie 

du nombre est précisément le nombre pair, et que je te répondais 

que c’est le nombre qui se divise en deux parties égales. Ne le 

crois-tu pas comme moi? 

EUTHYPHRON 

Sans aucun doute. 

SOCRATE 

Essaie donc aussi de m’apprendre quelle partie de la justice est 

la sainteté, afin que je signifie a Mélétos de ne plus m’accuser 

d’impiété, moi qui ai parfaitement appris de toi ce que sont la 

piété et la sainteté, et ce que sont leurs contraires. 

EUTHYPHRON 

Pour moi, Socrate, il me semble que la partie de la justice qui 

est pieuse et sainte est celle qui concerne les soins que -homme 

doit aux dieux, et que celles qui regardent les soins que les 

hommes se doivent les uns aux autres constituent l'autre partie 

de la justice. 

SOCRATE 

Tu parles a merveille, Euthyphron; cependant il me manque 

encore quelque petite chose: je ne comprends pas bien ce que 

tu entends par les soins que les hommes doivent aux dieux. 

Certainement, tu ne veux pas parler de soins semblables a ceux 

qu’on prend des choses ordinaires? Par exemple, nous disons 

tous les jours qu’il n’y a que le cavalier qui sache prendre soin 

d’un cheval, n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON 

Oui, sans doute. 
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SOCRATE 

Le soin des chevaux regarde donc l’art du cavalier? 

EUTHYPHRON 

Assurément. 

SOCRATE 

Et tout le monde n’est pas capable de prendre soin des chiens. 

Il n’y a que le chasseur. 

EUTHYPHRON 

ILn’y a que lui. 

SOCRATE 

Ainsi le métier du chasseur consiste a prendre soin des chiens? 

EUTHYPHRON 

En effet. 

SOCRATE 

Et celui du bouvier, a prendre soin des boeufs ? 

EUTHYPHRON 

Oui. 

SOCRATE 

Et la sainteté et la piété consistent 4 prendre soin des dieux; 

n’est-ce pas ce que tu dis, Euthyphron? 

EUTHYPHRON 

Précisément. 

SOCRATE 

Tout soin n’a-t-il pas pour but le bien et V’utilité de qui en est 

Vobjet? Ne vois-tu pas, par exemple, que les chevaux dont un 

habile cavalier prend soin y gagnent et s’en trouvent mieux? 

EUTHYPHRON 

Oui. 
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SOCRATE 
N’en est-il pas ainsi des chiens et des bceufs, sous la main du 

chasseur et du bouvier? Et n’en est-il pas ainsi de tout? Ou peux- 
tu croire que les soins qu’on prend d’une chose visent a lui nuire? 

EUTHYPHRON 

7 Non, par Zeus. 

SOCRATE 
: Ils visent donc a lui profiter? 

EUTHYPHRON 

Assurément. 

SOCRATE 

La sainteté, étant le soin des dieux, leur est donc utile et leur 

profite. Mais, dis-moi, oserais-tu avancer que, lorsque tu fais une 

action sainte, elle profite a un dieu? 

EUTHYPHRON 

Non, par Zeus. 

SOCRATE 

Je ne crois pas non plus que ce soit ta pensée; je suis bien loin 

de le croire: c’est pourquoi je te demandais ce que tu entendais 

par les soins dus aux dieux, bien persuadé que ce n’était pas de ce 

genre de soins dont tu parlais. 

EUTHYPHRON 

Tu me rends justice, Socrate. 

SOCRATE 

Trés bien; mais quel est donc ce soin des dieux qui définit la 

sainteté ? 

EUTHYPHRON 

Le méme, Socrate, que celui que les serviteurs ont de leurs 

maitres. 
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SOCRATE 

Jentends; la sainteté serait comme la servante des dieux. 

EUTHYPHRON 

C’est cela. 

SOCRATE 

Pourrais-tu me dire a quoi le serviteur du médecin lui sert? 

N’est-ce pas a guérir? 

EUTHYPHRON 

Oui. 

SOCRATE 

Et le serviteur du charpentier a quoi lui sert-il? 

EUTHYPHRON 
A construire des vaisseaux. 

SOCRATE 

Et le serviteur de l’architecte, n’est-ce pas a batir des maisons? 

EUTHYPHRON 

Assurément. 

SOCRATE 

Dis-moi donc maintenant, mon cher Euthyphron, a quoi peut 

servir le serviteur des dieux? Car il est évident que tu le sais, 

puisque tu dis que tu connais les choses divines mieux que 

personne. 

EUTHYPHRON 
Et je dis la vérité, Socrate. 

SOCRATE 

Dis-moi donc, au nom de Zeus, que font les dieux de si beau, 

grdce a nos services? 
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EUTHYPHRON 

Beaucoup de belles choses. 

SOCRATE 

Les généraux aussi; et cependant, il y en a une principale qui 
frappe tout le monde, c’est la victoire qu’ils remportent dans les 
combats, n’est-ce pas? 

EUTHYPHRON 

Tout a fait. 

SOCRATE 

Les laboureurs aussi font beaucoup de belles choses; mais la 

principale, c’est de nourrir les hommes. 

EUTHYPHRON 

Jen conviens. 

SOCRATE 

Eh bien! de toutes les belles choses que font les dieux, quelle est 

la principale ? 

EUTHYPHRON 

Je te disais il y a un instant, Socrate, qu’il n’est pas si facile 

de t’expliquer tout cela avec précision. Ce que je puis te dire 

en général, c’est que la sainteté consiste a se rendre les dieux 

favorables par ses priéres et ses sacrifices, et qu’elle assure ainsi 

le salut des familles et des cités, que Vimpiété consiste a faire le 

contraire, et qu’elle entraine la perte et la ruine de tout. 

SOCRATE 

En vérité, Euthyphron, si tu V’avais voulu, tu aurais pu me dire 

en moins de mots ce que je te demandais; mais il est aisé de voir 

que tu n’as pas envie de m’instruire; car tout a ’heure j’étais pres 

de te saisir, et voila que tout d’un coup tu m’échappes. Encore un 

mot, et j’allais enfin savoir ce qu’est que la sainteté. Pour l’instant 

donc - car il faut bien que ’amant suive celui qu’il aime la ow il le 

méne — ce que tu dis, c’est que la sainteté est l’art de sacrifier et 

de prier? 
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EUTHYPHRON 

Oui, c’est ce que je dis. 

SOCRATE 

Sacrifier, c’est faire un don aux dieux; prier, c’est leur faire une 

demande. 

EUTHYPHRON 

Fort bien, Socrate. 

SOCRATE 

De ce principe, on peut déduire que la sainteté est la science de 

donner et de demander aux dieux. 

EUTHYPHRON 

Tu as parfaitement compris ma pensée, Socrate. 

SOCRATE 

C’est que je suis amoureux de ta sagesse, mon cher ami, et que 

jy applique toute mon attention, de peur de laisser perdre une 

seule de tes paroles. Dis-moi donc en quoi consiste le service des 

dieux? C’est, selon toi, de leur donner et de leur demander? 

EUTHYPHRON 

C’est ce que je pense. 

SOCRATE 

Bien demander, n’est-ce pas leur demander ce que nous avons 

besoin de recevoir d’eux? 

EUTHYPHRON 

Rien de plus vrai. 

SOCRATE 

Et bien donner, n’est-ce pas leur offrir en échange ce qu’ils 

ont besoin de recevoir de nous? Car il ne serait pas fort habile de 

donner a quelqu’un ce dont il n’a aucun besoin. 
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EUTHYPHRON 

On ne saurait mieux parler. 

SOCRATE 

La sainteté, mon cher Euthyphron, serait donc une espéce de 

trafic entre les dieux et les hommes? 

EUTHYPHRON 

Un trafic, si tu veux l’appeler ainsi. 

SOCRATE 

Je ne le veux pas, si ce n’en est pas réellement un. Mais, dis- 

moi, quel intérét les dieux trouvent-ils dans les présents que nous 

leur faisons? Le profit que nous tirons d’eux est évident, puisque 

nous n’avons rien qui ne vienne de leur libéralité. Mais de quelle 

utilité leur sont nos offrandes? Sommes-nous tellement plus 

habiles qu’eux dans ce commerce, que nous en tirons seuls tous 

les profits? 

EUTHYPHRON 

Penses-tu donc vraiment, Socrate, que les dieux puissent jamais 

tirer aucun profit des choses qu’ils recoivent de nous? 

SOCRATE 

Sinon, Euthyphron, a quoi serviraient toutes nos offrandes? 

EUTHYPHRON 

Elles servent a leur témoigner notre respect, et, comme je te 

le disais tout a Vheure, l’envie que nous avons de nous les rendre 

favorables. 

SOCRATE 

Ainsi, maintenant, ce qui est saint, c’est ce qui a la faveur des 

dieux, et non plus ce qui leur est utile, ni ce qu’ils aiment. 

EUTHYPHRON 

Comment! C’est ce qu’ils aiment plus que tout, selon moi. 
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SOCRATE 

Ce qui est saint est donc ce qui est aimé des dieux? 

EUTHYPHRON 

Oui, par-dessus tout. 

SOCRATE 

Et en me parlant ainsi, tu t’étonnes que tes discours soient si 

mobiles! Et tu oses m’accuser d’étre le Dédale qui leur donne ce 

mouvement continuel, toi, incomparable Euthyphron, mille fois 

plus adroit que Dédale, puisque tu sais méme les faire tourner 

en cercle! Car ne t’apercois-tu pas qu’aprés avoir fait mille tours, 

ils reviennent sur eux-mémes? Ne te souvient-il pas qu’étre saint 

et étre aimable aux dieux ne nous ont pas paru tantdt la méme 

chose? Ne t’en souvient-il pas? 

EUTHYPHRON 

Je m’en souviens. 

SOCRATE 

Eh! ne vois-tu pas que tu dis a présent qu’est saint ce qui est 

aimé des dieux? Ce qui est aimé des dieux, n’est-ce pas ce qui est 

aimable a leurs yeux? 

EUTHYPHRON 

Assurément. 

SOCRATE 

De deux choses l’une: ou nous avons eu tort d’admettre ce que 

nous avons admis; ou, si nous avons bien fait, nous tombons 

maintenant dans une définition fausse. 

EUTHYPHRON 

Jen ai peur. 

SOCRATE 

Il faut donc que nous recommencions a chercher ce qu’est la 

sainteté ; car je ne me découragerai pas jusqu’a ce que tu me Vaies 

appris. Ne me dédaigne point, je t’en prie, et applique tout ton 
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esprit pour m’apprendre la vérité: tu la sais mieux que personne 

au monde; aussi suis-je décidé a m’attacher a toi, comme a Protée, 

et a ne point te lacher avant que tu n’aies parlé. Car si tu n’avais 

une connaissance parfaite de ce que sont la sainteté et ’impiété, 

sans doute tu n’aurais jamais entrepris, pour un mercenaire, de 

poursuivre en justice et d’accuser d’homicide ton vieux pére, et 

tu te serais arrété, de peur de mal faire, par crainte des dieux 

et par respect pour les hommes. Ainsi, je ne puis douter que 

tu ne penses savoir au plus juste ce que sont la sainteté et son 

contraire. Apprends-le-moi donc, trés excellent Euthyphron, et ne 

me cache pas ton opinion. 

EUTHYPHRON 

Ce sera pour une autre fois, Socrate; car maintenant je suis 

pressé, et il est temps que je te quitte. 

SOCRATE 

Que fais-tu, cher Euthyphron? Tu me perds en partant si 

vite; tu m’enléves Vespérance dont je m’étais flatté, ’espérance 

d’apprendre de toi ce que sont la sainteté et son contraire, et 

de me débarrasser de l’accusation de Mélétos, en Vassurant 

qu’Euthyphron m’a converti, que ignorance ne me portera plus 

a innover sur les choses divines et qu’a l’avenir je serai plus sage. 



Platon 

Platon (dont le véritable nom serait Aristoclés) natt en 428 

avant J.-C. a Athénes. Il recoit ’éducation propre a son milieu 

aristocratique, fondée sur la gymnastique et la musique, et s’in- 

téresse aussi aux arts et a la tragédie. A Vinstar de plusieurs: 

membres de sa famille, il vise une carriére politique: a lopposé 

du régime athénien, démocratique, ouvert sur le commerce, il 

admire le régime spartiate, oligarchique, tourné vers la guerre, 

et qui vaincra d’ailleurs Athénes en 404 avant J.-C. Cependant, la 

tyrannie des Trente Tyrans qui s’y établit s’avere un cuisant échec 

et se termine par le retour de la démocratie des 403. 

Un second événement, d’ordre personnel cette fois, va 

détourner Platon de la carriére politique. Initié a la philosophie 

par Cratyle, un disciple d’Héraclite, il est introduit dans le cercle 

socratique vers 410. Alors que Socrate prétendait réformer la 

conduite des citoyens et les sauver de la démagogie des sophistes, 

il est accusé de corrompre la jeunesse et condamné a boire la 

cigue en 399. Cet épisode traumatique dégofitera Platon de la 

politique athénienne, mais lui inspirera aussi ses plus belles 

pages — l’Apologie de Socrate qui retrace le proces de son maitre, 

le Timée, qui rapporte sa mort, La République, ot Socrate imagine 

une cité idéale, sans oublier les controverses avec les sophistes. 

A partir de ce moment, Platon écrit ses premiers dialogues, 

dans lesquels il fait revivre le personnage de Socrate, puis il 

accomplit une série de voyages riches en rencontres, depuis 

celle des mathématiciens Euclide et Théodore jusqu’aux pytha- 

goriciens, qui lui inspirent sans doute la croyance en l’éternité 

de V'dme. Mais la politique, qui ne cessera jamais de le hanter, le 

rattrape quand il arrive en Sicile, une fle alors gouvernée par le 

tyran Denys de Syracuse. Denys n’étant nullement disposé a rece- 

voir ses lecons, le réve de voir un philosophe prendre les rénes 

de VEtat tourne court, et Platon revient A Athénes & Vissue d’un 
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voyage rocambolesque, aprés avoir échappé de justesse a Vescla- 

vage, en 588. 

Sur le modeéle des associations pythagoriciennes qu’il a ren- 

contrées, il fonde Académie en 387, ainsi nommée pour sa proxi- 

mité avec les jardins d’Académus, a Athénes. C’est peut-étre la 

premiere école de ce type en Gréce: on y apprend la philosophie 

a travers des débats d’idées, mais aussi les mathématiques, la 

gymnastique et la médecine. Son plus brillant éléve est Aristote, 

qui fondera ensuite son école concurrente, le Lycée. Vingt ans 

plus tard, Platon se laisse de nouveau séduire par les sirénes de la 

politique: Denys le Jeune ayant succédé a son pére, Platon espere 

en faire le philosophe-roi idéal. Deux expéditions en Sicile, en 366 

et 360, se solderont par de nouveaux échecs, et si Platon n’aban- 

donne pas sa passion pour la politique, c’est désormais dans ses 

livres qu’il se consolera de n’avoir pu mettre son systeme en 

pratique, jusqu’a son dernier ouvrage, Les Lois. Il meurt a l’age de 

quatre-vingts ans en 348 avant J.-C., mais son école lui survivra 

jusqu’en 529. 
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Accusé d’impiété et de corrompre les jeunes gens, Socrate 
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